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LOS   INVISIBLES 


PERSONAJES  ACTORES 

D.  Ramón ,  Sr.    Pablo  C.  Podestá 

Doña  Rosa Sra.  Alonso 

Doña  Cristina  ....  Sra.  Orf  ilia  Rico 

D.  José Sr.     Julio  Escarcela 

D.  Luis Sr.     Cuartucci 

López ....  Sr.     Juan  Manggiante 

Ricardo Sr.    Elias  Alippi 

Héctor ..  Sr.    Bastardi 

Amelia Sra.  Esther  Buschiazzo 

Julita Sta.  Silvia  Parodi 

Manuela Sra.  Angela  Arguelles 

Totolo   Sr.     Calderilla 

Derecha  é  izquierda  del  actor. 


Acto  Primero 


(La  escena  se  desarrolla  en  una  sala  de  casa  de  familia  de- 
centemente amueblada.  Además  de  la  puerta  del  foro  la 
habitación  tiene  otras  laterales,  dos  á  la  derecha  y  una  á 
la  izquierda.  En  primer  término  y  en  cada  uno  de  los  ex- 
tremos del  escenario  debe  haber  un  sofá.  Sobre  el  foro,  á 
la  izquierda  de  la  puerta  de  entrada,  otro  sofá  más  peque- 
ño. Al  levantarse  el  telón  aparecen  varios  personajes  sen- 
tados alrededor  de  una  mesa  grande  de  tres  pies  y  que  se 
mueve  desordenadamente.  El  orden  de  colocación  de  estos 
personajes  es  el  siguiente:  en  primer  término  y  á  la  dere- 
cha, don  Ramón;  después,  medio  de  espaldas  al  público 
doña  Rosa;  á  continuación  de  ésta  y  de  perfil,  Amelia;  lue- 
go Héctor,  doña  Cristina,  Julita  y  Totolo.  Tanto  doña  Cris- 
tina como  Julita  visten  trajes  de  calle  y  tienen  sombreros 
puestos.  Todos  ellos  están  con  los  brazos  extendidos  y  las  pal- 
mas de  las  manos  apoyadas  sobre  la  mesa.  Un  octavo  per- 
sonaje,— don  José, — permanece  de  pie  y  cambia  de  sitio 
constantemente.  Obsérvalo  todo  con  mucho  interés  y  una 
marcada  expresión  de  incredididad  en  el  semblante.  Tiene 
lo  que  vulgarmente  se  llama:  «aire  de  picaro»  y  de  cuando 
en  cuando  se  coloca  el  índice  debajo  de  un  ojo  y  sonríe  con 
malicia,  como  diciendo: — «  Yo  estoy  en  guardia  y  á  mí  no 
me  engaña  nadie»). 


ESCENA  I 

D.  RAMÓN,  DOÑA  ROSA,  AMELIA,  HÉCTOR.  DOÑA  CRISTINA, 
JULITA,    TOTOLO,    D.     JOSÉ,    después  LÓPEZ 


D.  Bamón. — (Poniéndose  de  pie  para  seguir  los  mo- 
vimientos de  la  mesa).  Déjenla  andar! . . .  Dé- 
jenla andar! . . . 

Doña  Rosa. — (A  Amelia).  Retírate  un  poco,  Ame- 
lia   
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Amelia. — ¿Saco  las  manos? 

D.  Ramón. — (Apresuradamente).  Nó. . .  sin  sacar  las 
manos! . . . 

Doña  Rosa. — (A  Héctor).    Córrase  usted  también 

(Todos  retiran   las  sillas  sin   sacar  las  ma- 
nos de  la  mesa). 

Doña  Cristina. — (Agriamente  á  Héctor).  Me  ha  pi- 
sado usted!.  . .  ¡Tenga  cuidado! 

Héctor. — Disculpe. . . 

D.  Ramón. — (Impaciente  á  Julita)  Usted! ....  Us- 
ted! . . .  Más  allá.  . .  ¡Ligero! 

Julita. — (Estrechándose  contra  Totolo).  Si  no  pue- 
do!.. . 

(Aparece  López  por  el  foro  y  se   detiene   tí- 
midamente sin  animarse  á  avanzar). 

D.  José. — (Apercibiendo  d  López).  Ahí  está  López. . . 
(Rie). 

D.  Ramón. — (Imperiosamente  á  López)  .  Siéntese. 

(A  gritos  y  mirando  fijamente  á  la  mesa). 
Espíritu! . . .  ¿Quieres  hablar? 

(López,  silenciosamente,   se  apresura   á    to- 
mar asiento  entre  don  Ramón  y  Totolo). 

Doña  Cristina. — (Con  fastidio  á  Héctor).  No  apriete 
tanto!. . .    Me  está  deshaciendo! 

D.  Ramón. — (Rabiosamente).  Cállese  señora! ...  (á 
la  mesa  y  d  gritos).  Contesta  espíritu ¿Quie- 
res hablar? 

D.  José. — (Tapándose  la  boca  para  sofocar  la  risa). 
¿Quieres  hablar? . . .  Já! ...  já! . . .  (Se  aleja 
unos  pasos). 

(La  mesa  comienza  á  moverse  con  menos  vio- 
lencia) . 

Amelia. — ¡Ahora  sí! 

Doña  Rosa. — ¡Ojalá  fuese  el  frailecito  de  los  otros 
días! 

Amelia. — No,  mamá. . .  ¡si  dijo  que  no  iba  á  volver!. . . 
(D .  José  se  aproxima  con  curiosidad). 
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D.  Ramón. — (Imperiosamente).  Silencio!  (á  la  mesa). 
¿Quieres  decirnos  tu  nombre? ....  (d  manera  de 
explicación).  Un  golpe  quiere  decir  sí...  dos 
golpes  quieren  decir  nó!. . . 

Amelia. — (Bruscamente).  Ayü  . . .  Me  anda  cami- 
nando una  cosa  por  el  pescuezo!.  . . 

D.  Ramón. — (A  la  mesa  y  absorbido  por  la  preocupa- 
ción).    Uno,  sí . .  .  dos,  nó . . . 

Héctor. — (Mirando  el  cuello  de  Amelia).  Es  un  bichi- 
to  de  la  luz .  . . 

(Amelia  dando  chillidos  abandona  la  mesa 
y  comienza  á  darse  golpes  en  el  pescuezo,  en 
tanto  que  Héctor  se  levanta  y  vuelve  la  cabeza 
para  mirarla,  pero  sin  atreverse  á  retirar  las 
manos  de  la  mesa). 

D.  Ramón. — (A  gritos).  Silencio!  (á  la  mesa).  ¿Quie- 
res decirnos  tu  nombre?...  (con  ansiedad).  A 
ver .  . .    Un  golpe,  sí . .  .  dos,  nó .  . . 

(Después  de  un  momento  de  espera  la  mesa 
da  un  golpe  claro  y  bien  acentuado  y  don  Ramón 
suspira  con  satisfacción).  Sí...  (con  calma). 
Bueno .  . .   empieza,  entonces . .  .  empieza . . . 

(Entretanto,  don  José,  que  se  había  aproxi- 
mado á  Amelia  al  levantarse  ésta  de  la  mesa,  ha 
hecho  como  si  le  tomara  el  bichito  con  la  punta  de 
los  dedos,  aparentando  después  matarlo  con  el 
pie.  A  raíz  de  las  últimas  palabras  de  don  Ra- 
món, se  produce  un  instante  de  silencio,  durante 
el  cual  don  José  se  inclina  para  mirar  debajo 
de  la  mesa,  haciendo  una  de  sus  muecas  expre- 
sivas). 

Amelia. — (A  Héctor,  al  volver  á  ocupar  su  sitio). 
¿Tengo  colorado?. . . 

(Le  muestra  el  pescuezo). 

Doña  Rosa. — (Apresuradamente  á  Amelia).  ¡Te  han 
dicho  que  te  calles,  hija! 
(Momento  de  silencio). 

Doña  Cristina. — (De  pronto).  ¿De  quién  es  este  pie 
que  estoy  tocando? 
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Totolo. — Es  mío ...  ¡no  pise! . . .  (con  rabia).  Caram- 
ba!!. . .   ¡¡¡no  pise!!! 

D.  Ramón. — (Exasperado).   ¿Quieren  estarse  quietos? 

Doña  Cristina.—  (Sin  hacer  caso  de  don  Ramón  y  con 
enojo  á  Julita).  ¿Dónde  están  tus  pies? 

Julita. — (Bajando  pudorosamente  los  ojos).  En  el 
palito  de  la  silla! 

D.  Ramón.— -fCow  furor).  ¿Pero  se  callarán  alguna 
vez?  (á  la  mesa).  Por  qué  no  contestas?.  ..  em- 
pieza. . .  vamos  á  ver. . .   empieza. .  . 

(La  mesa  da  un   golpe  con  una  de  las  pa- 
tas). 

Doña  Rosa. — (Afligida).  El  abecedario! .. .  falta  el 
abecedario! . . .  (mira  d  los  lados  como  buscán- 
dolo). 

D.  Ramón. — (Agitado)  No  importa!...  (á  la  mesa). 
¿Eres  hombre?...  un  golpe,  sí...  dos,  nó... 
¿Eres  hombre?  (después  de  un  instante  la  me- 
sa da  dos  golpes).     Nó . . .   ¿Eres  mujer? 

D.  José. —  (Riéndose).  Claro! . . .  desde  que  no  es 
hombre! 

(La  mesa   da  dos  golpes). 

D.  Ramón. — Nó . . .  (mira  desdeñosamente  á  don  Jo- 
sé, como  reprochándole  su  ligereza) .     Infeliz! . . . 

Doña  Rosa. —  (Con  júbilo).    El  frailecito! . . . 

D.  José. —  (Burlonamente).  Adiós  Rostand! ...  (se 
aleja    riendo). 

D.  Ramón. — (Mirando  con  desprecio  á  don  José).  Ne- 
cio ...  (á  la  mesa)  ¿Eres  el  frailecito?  — 
(la  mesa  da  dos  golpes).  Nó . . .  ¡Diablo!  . . . 
(mira  con  extrañe za  á  todos).  ¿Eres  otro  fraile? 
(la  mesa  da  dos  golpes).  Nó . . .  (con  estupor) 
¿Quién  eres  entonces? 

Doña  Cristina. — Pregúntele  si  es  el  boticario  que  se 
quemó . .  . 

D.  Ramón. — (Con  furia).  Cállese  señora! . .  .(á  la  me- 
sa, afligido) .  Pero  no  es  posible,  espíritu! ,  . .  ¡no 
es  posible! ...  Si  no  eres  hombre,   eres   mujer! . . . 
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(la    mesa   da  dos    golpes).       Nóü...    (Mirando 
desconcertado  á  Doña  Fosa).  ¿Qué  es  ésto? 

Doña  Rosa.— (Bruscamente  á  Amelia).  Anda  hijita 
para  allá.  . .  (En  vista  de  un  movimiento  de 
Héctor,  que  pretende  seguir  d  Amelia).  Nó... 
quédese  usted. . . 

(Héctor  se  queda,  pero  en  adelante  no  cesa 
de  dar  vuelta  la  cabeza  para  mirar  á  Amelia 
que  va  á  sentarse  en  el  sofá  situado  junto  al 
foro,  desde  donde  hace  como  si  se  pusiera  á 
leer  una  revista). 

D.  Ramón. — (Agitado  y  á    la  mesa).     A  ver...    es- 
píritu...   de  nuevo...    ¿quieres? 
(Momento  de  silencio). 

Totolo. —  (Encogiendo  bruscamente  una  pierna). 
Ayü... 

(Mira  con   rabia  á  doña  Cristina). 

D.  Ramón. — (Estallando).  Si  vuelves  á  decir  una  pa- 
labra te  mando  á  la  cama! ...  (ala  mesa).  ¿Quie- 
res contestar? 

Doña  Cristina. — (A  Julita).  Siéntate  aquí... 

(Julita  y  doña  Cristina  cambian  de  asiento, 
mientras  ésta  última  dirije  miradas  recelosas  á 
Totolo  que  después  del  ¡ay!  se  ha  hecho  el  dis- 
traído). 

D.  Ramón. — (A  gritos).  No  saquen  las  manos!...  no 
saquen  las  manos! ...  (d  la  mesa).  ¿Vas  á  contes- 
tar? ...  (la  mesa  dá  un  golpe) ...  sí .  . .  Bueno .  . . 
contesta.  . .   ¿Eres  hombre? 

Doña  Cristina. — ¡Si  ya  dijo  que  nó!.  .. 

D  Ramón. — (Con   rabia).    Cállese! ...     (á  la  mesa). 
¿Eres  hombre? .  . .  un  golpe,  sí. . .  dos,  nó.  . . 

(La  mesa  comienza  á  dar  golpes  rápidos  que 
don  Ramón  va  contando  en  alta  voz).  Uno .  .  . 
dos.  . .  tres. .  .  cuatro.  . .  ¡no  puede  ser!. . .  cinco. . 
seis. . . 

Doña  Rosa. — Es  algún  espíritu  burlón! 

D.  Ramón. — (Sofocado).  Silencio!. . .    nueve. . .  diez. 
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doce.  . .  nó,  doce  nó! . .  (con  rabia).  Me  han  hecho 
equivocar!.  .  .  catorce.  . .  quince. . .  ¿cuántos?.  . . 
¿cuántos  iban?.  .  .  diez  y  nueve. .  .  veinte.  . . 

D.  José. — (Riendo).  ¡Cuarenta  y  siete!.  .  , 

D.  Ramón. — Veintitrés. . .  veinticuatro.  .  , 

(A  don  José  rápidamente  y  con  furia)  Idio- 
ta!.. .  me  dá  vergüenza  que  seamos  hijos  de  un 
mismo  padre! . . .  veintinueve .  . .  treinta  y  uno .  . . 

Doña  Rosa. — Nó.  . .  treinta. . . 

Doña  Cristina. — Veintiocho.... 

López. — Es  Napoleón. . . 

D.  Ramón. — Treinta  y  cinco . . .  (ansiosamente  á  Ló- 
pez). ¿Qué?...  ¿qué?...  treinta  y  nueve. .  .  cua- 
renta .  . .  ¿qué  dice?. . .  cuarenta  y  tres. . .  cuarenta 
y  cuatro .  .  . 

López. — (Siempre  gravemente  y  con  voz  más  fuerte). 
Es  Napoleón!. . . 

D.  Ramón. — (Dejando   de  contar).  ¿Usted  cree?   .  . . 
(Después  que  López  hace  con  la  cabeza  una 
señal  afirmativa,  á  la  mesa  y  con  voz   tonante). 
Espíritu! . . .  ¿eres  Napoleón? .  . .  (La  mesa  se  de- 
tiene y  dá  después  un  golpe  bien  acentuado).  Sí!! 

Todos. — (Con  asombro).  ¡¡¡Napoleón!!! 
(Momento  de  estupor). 

Doña  Rosa. — (Nerviosa).  Pregúntale,  hombre!,... 
pregúntale  antes  que  se  vaya! .  . . 

D.  Ramón. — (Vacilando  y  sin  saber  qué  preguntar). 
Ya  voy ...  ya  voy .  . .  (Se  compone  el  pecho). 

D.  José. — (Con  sorna).  Pregúntale  si  le  tiene  mucha 
rabia  á  los  ingleses! . . . 

D.  Ramón. — (Con  indignación).  No  seas  desgracia- 
do!.. .  ¡álos  espíritus  no    se  les  pregunta  pavadas! 

Doña  Rosa. — (Nerviosa).  Ligero! . . .  que  se  va  á 
ir!...  (A  la  mesa  insinuante).  Un  momento,  es- 
píritu, un  momento . . . 

D.  Ramón. — (A  la  mesa,  dulcificando  el  tono).  Y? .  . . 
¿cómo  te  vá?.  . .  ¿estás  contento?.  . .  (la  mesa  dá 
un  golpe).  Sí . . .  ¿Eres  feliz? ...  (la  mesa  dá  otro 
golpe).  Dice  que  sí.  . . 
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Doña  Rosa. — (Nerviosa).  Sigue.  . .   sigue.  . . 

D.  Ramón. — (Siempre  vacilante).  ¿Continúas  pelean- 
do por  allá? . .  .  (La  mesa  dá  un  nuevo  golpe  y 
don  Ramón  parece  que  ya  no  sabe  qué  pregun- 
tar). 

Doña  Rosa. —  (Interviniendo  en  ayuda  de  don 
Ramón).  Y  Josefina?.  . .  Está  buena  Josefina?.  . . 
(la  mesa  dá  un  golpe). 

D.  Ramón. — Dice  que  sí . . . 

Doña  Rosa. — Pregúntale.  .  .  pregúntale.  . . 

D.  Ramón. — ¿Quieres  hablar  particularmente  con  al- 
guno de  nosotros? 

(Mientras  todos  esperan  ansiosos  la  respues- 
ta de  la  mesa.  Totolo,  echándose  para  atrás, 
habla  al  oído  de  don  José,  que  en  ese  momento  se 
encuentra  parado  detrás  de  él.  Don  José  hace 
un  movimiento  afirmativo  con  la  cabeza  y  des- 
pués aparenta  buscar  algo  en  la  parte  interna 
de  la  solapa  del  saco  ójaquet,  hasta  que  encon- 
trando ese  algo,  finge  entregárselo  á  Totolo,  quien 
disimuladamente  lo  toma  y  queda  después  muy 
serio). 

Doña  Rosa. — (A  la  mesa,   muy   amable).  Vamos   á 
ver.  .  ,  contesta  espíritu.  . .  ¿quieres  hablar  par- 
ticularmente con  alguno  de  nosotros?. . . 
(La  mesa  dá  un  golpe). 

D.  Ramón. — ¿Con  quién? . , .  ¿con  cuál  de  nosotros, 
espíritu? 

Héctor. — (Poniéndose  bruscamente  de  pie).  Lo  que 
es  conmigo,  nó! .  . . 

Doña  Rosa. — (En  tono  de  reconvención).  Héctor!.  . . 

Héctor. — (Resuelto),  Nó,  señora!...  Mi  bisabuelo 
era  francés  y  fué  muerto  por  Napoleón! ...  No  me 
vá  usted  á  obligar. . .  ¡Es  cuestión  personal! .  . . 

(Va  á  sentarse  al  lado  de  Amelia,  que  ríe 
ocultando  el  rostro  tras  la  revista). 

D.  Ramón. — (Sin  preocuparse  de  los  demás).  ¿Con 
quién,  espíritu?. . .  ¿con  quién?.  . . 
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Doña  Cristina.— (Dando  un  chillido).  Ayü...  me 
lian  dado  un  pinchazo  en  la  espalda! .  . .  (Se  lleva 
la  mano  á  la  parte  dolorida).  Don  José  hace 
grandes  movimientos  conteniendo  la  risa,  mien- 
tras de  soslayo  mira  á  Totolo,  que  está  muy  se- 
rio). 

D.  Ramón. — (Entusiasmado) .  Mejor!.  . .  mejor!. . . 
cállese. . .  (á  la  mesa).  ¿Es  con  ella,  Napoleón!. . 
¿Es  con  doña  Cristina? 

Doña  Cristina. — (Chillando  con  mayor  violencia). 
Ayü!...     ¡¡¡Otra  vez!!!...    ¡¡¡Qué  bárbaro!!!... 

(Se  pone  bruscamente  de  pie  y  se  retira  de  la 
mesa,  llevándose  la  mano  á  la  espalda  y  retor- 
ciéndose de  dolor,  mientras  Totolo,  siempre  muy 
serio,  se  pasa  rápidamente  al  asiento  que  deja 
vacío  doña  Cristina  y  vuelve  á  quedar  al  lado 
de  Julita). 

D.  Ramón. — (A  gritos).  Contesta! . . .  ¿Es  con  ella 
Napoleón?.  . .   Contesta! 

(La  mesa  permanece  inmóvil). 

Doña  Cristina. — (Con  rabia  á  Julita).  Ven  para  acá, 
Julita! . . .  deja  á  ese  militarote. . .  ¡es  un  grosero! 
(Julita  se  retira  de  la  mesa  y  se  aproxima  á 
Doña  Cristina). 

D.  Ramón. — (A  gritos  y  desesperado).  Pero,  siéntese, 
señora!.,,  siéntese,  por  Dios!...  ¡que  se  va  á 
ir! . . .  ¿no  vé  que  se  va  á  ir? 

Doña  Cristina. — (Indignada  y  frotándose  la  espalda). 
Que  se  vaya  con  mil  demonios! .  . .  ¡qué  me  im- 
porta! .  . . 

D.  Ramón. — (Desesperado).  Por  favor!... 

Doña  Rosa. — (Suplicante).  Un  momento  más  Cris- 
tina!. . . 

Doña  Cristina. — (Con  mucha  rabia  y  resolución). 
No  quiero! ...   no  me  siento! ...  ¡se  acabó! 

D.  Ramón. — (Enfurecido).     ¿No  viene? 

Doña  Cristina.—  (Resueltamente)     Nó. . . 

D.  Ramón.—  (A  gritos).     ¿Nó? . . . 
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Doña  Cristina. — (En  igual  tono)     ¡Nó! 

D.  Ramón. — (Separándose  violentamente  de  la  mesa). 
Con  ustedes  no  se  puede  hacer  nada! .  . .  Son  unos 
ignorantes! . .  .  Me  voy  para  no  decirles  un  dis- 
parate!. . .  (Vase  enfurecido  por  la  primera  dere- 
cha). 

Doña  Cristina. — (Rabiosamente,  mientras  sigue  fro- 
tándose la  espalda).  Mejor! . .  . 

(Al  retirarse  don  Ramón  todos  los  que  queda- 
ban alrededor  de  la  mesa  se  levantan,  con  excep- 
ción de  doña  Rosa  que  permanece  un  instante  en 
el  mismo  sitio  y  en  actitud  pensativa.  Totolo  con- 
versa con  López  cerca  del  sofá  que  se  encuentra 
á  la  derecha,  dirigiendo  frecuentes  miradas  á 
Julita,  quien,  separándose  de  doña  Cristina,  ha 
ido  á  reunirse  en  el  foro  con  Amelia  y  Héctor. 
D.  José  se  aproxima  á  doña  Cristina,  que  está 
de  pie  cerca  del  sofá  de  la  izquierda) . 

D.  José. — (Conteniendo  la  risa).  ¿Quiere  que  le 
friegue? 

Doña  Cristina. — (Irritada).  Sí...  venga  á  hacerse 
el  gracioso  usted  también! . .  .  (Con  indignación^ 
después  de  tocarse  la  espalda).  ¡Pero  si  es  como 
si  me  hubieran  encajado  un  alfiler! . .  .  no  me  ex- 
plico!. .  porque  los  espíritus  no  pueden  tener  al- 
fileres! 

D.  José. — (Riendo).   Algunas  veces,  sí. . . 

Doña  Rosa. — (Levantándose  de  la  mesa  para  acer- 
carse á  doña  Cristina  y  suspirando).  Qué  ter- 
quedad, mujer .  .  . 

Doña  Cbistina.— (Sin  abandonar  el  tono  hostil).  Sí . . . 
¡como  no!. .  .está  fresco  conmigo  Napoleón!.  .  . 

D.  Ramón. — Si  era  un  momento  más! . . .  ¿qué  te 
costaba? 

D.  José. — (Riendo).  Apenas  otro  pinchazo! . . . 

Doña  Cristina. — (Haciendo  un  gesto  de   furor).   ¡Si 

supieras  la  rabia  que  me  dá  cuando  me  acuerdo!. . . 

(Frotándose  nerviosamente  la  espalda).  Se 
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necesita  ser  grosero!   Pero. . ,  ¿por  qué  me  elegi- 
ría á  mí  ese  badaluque? 

D.  José.  —  (Burlonamente).  López  debe  saberlo . . . 
(llamando)  López . .  . 

López. — Interrumpiendo  su  conversación  con  To- 
tolo). Voy . .  ,    (se  aproxima). 

Doña  Rosa. — Y  usted  ¿cómo  supo  que  era  Napo- 
león? 

López.— (Con  ingenuidad).  Yo  no  sé. . .  Se  me  ocu- 
rrió no  más .  . . 

Doña  Rosa.— ¡Qué  raro! 

López. — ¡Es  lo  que  yo  digo! 

Totolo. — (Que  observando  siempre  á  Julita,  lia  que- 
dado inmóvil  en  el  sitio  donde  lo  dejó  López). 
Tío!... 

(Don  José  al  llamado  de  Totolo,  se  separa 
del  grupo  que  forman  doña  Rosa,  doña  Cristi- 
na y  López  y  se  aproxima  d  Totolo  riendo). 

Doña  Rosa. — (A  López).  ¿Pero  usted  había  hecho 
experiencias  otras  veces? 

López. — Nunca. . .    el  otro  día   aquí. . .  nada   más. . . 
(Siguen   conversando). 

Totolo. —  Extendiéndole  gravemente  á  don  José 
algo  que  no  alcanza  d  ser  visible  para  el  pú- 
blico).    Muchas  gracias,  tío . . . 

D.  José. — (Tomando  lo  que  se  le  ofrece).     ¿Qué? 

Totolo. — (Siempre  muy  serio).    El  alfiler . . . 

D.  José. — Ah.  .  .  (riendo).  No  hay  de  qué,  Napoleón! . . . 

(Le  dá  la  espalda,  deteniéndose  un  momento 

para  prenderse  el  alfiler  en  la  solapa  del  saco  ó 

jaquet,  en  tanto  que  Totolo  queda  inmóvil,  sin 

separar  los  ojos  de  Julita). 

Amelia. — (A  Julita  que  le  está  dando  conversación). 
Pero,  dime  Julita. .  .¿por  qué  no  vas  hasta  mi 
cuarto  para  ver  si  estoy  allá?  (Rie). 

Héctor. — (Sonriendo).  Y  de  paso  se  fija  si  estoy  yo 
también . . . 

Julita. — (Atufada).  ¡Qué  pavada! . . .  ¡con  haberlo 
dicho! . . . 
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(Se  separa  de  ellos,  deteniéndose  con  don 
José  que  le  sale  al  encuentro,  en  tanto  que 
Amelia  y  Héctor,  riendo,  siguen  su  conver- 
sación). 

Doña  Eosa.— (En  alta  voz  á  Totolo).  Y  tú;  hijo. . . 
¿por  qué  no  vas  á  estudiar? 

Totolo. — (Hoscamente).  Ya  estudié. . .  (Se  reúne  á 
don  José  y  Julita). 

Doña  Cristina. —  (Con  inquina).  Si...  ¡para  potri- 
llo! Si. . .  ¡se  vuelve  puras  patadas  este  mucha- 
cho! ...  no  se  puede  estar  á  su  lado! . . . 

Doña  Rosa. —  (Con  ingenuidad).  Desde  chico  era 
así. .  .desde  que  tuvo  el  sarampión. .  . 

Doña  Cristina. — Pues,  hija...  lo  tendría  en  las 
piernas!.  ,  . 

Doña  Eosa. — (En  alta  voz  á  Totolo).  Anda,  á  ver, 
Totolo,  lo  que  hace  tu  padre. . .  (Totolo  se  hace 
el  distraído).  ¿No  me  oyes  Totolo? 

Totolo. — (Golpeando  el  suelo  con  el  pie).  Oh!  que 
embromar! .  . .  (Bruscamente  á  don  José).  Y 
usted? 

D.  José.— ¿Qué? 

Totolo. — ¿Por  qué  no  viene  usted  también? 

D.José. — Yo?...   (riendo).  Muchas  gracias! 

(Totolo  de  mala  gana,  v ase  primera  derecha, 
dirigiendo  recelosas  miradas  á  don  José  y  Ju- 
lita, quien  sonrie  maliciosamente). 

Doña  Rosa.— (Gritándole  á  Totolo).  Y  fíjate  si  tu 
hermano  Ricardo  está  en  su  cuarto.  . . 

López. — (A  doña  Rosa).  Poco  no  se  le  ve  á  su  hijo  Ri- 
cardo. . . 

Doña  Rosa. — Después  de  comer  no  sé  lo  qué  se  ha 
hecho . . .   Debe  haber  salido . .  . 

Doña  Cristina. — Y  al  fin  se  casa  ó  nó,  Ricardo? 

Doña  Rosa. — Vaya  uno  á  saber!.  . .   Tan  pronto   dice 

que  sí  como  que  nó.  . .   Se  ha  puesto  tan  raro! .  . . 

(Julita  ríe  fuerte  de  algo  que    le  dice  don 

José,  quien  está  afectando  aires  de  conquistador, 
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y  doña  Cristina  le  dirije  una  mirada  investi- 
gadora). Por  momentos  parece  que  se  hubiera 
sacado  una  lotería ...  y  al  rato  no  más  anda  co- 
mo si  se  le  hubiera  muerto  alguien . . .  hoy,  du- 
rante toda  la  comida    no  ha   abierto  la   boca... 

Doña  Cristina. — (Agriamente).  Y  es  bueno  que  se 
apure.  . .  porque  el  otro  día  encontré  á  la  novia 
en  la  calle,  y  se  le  está  descomponiendo  bastan- 
te..  .  A  las  muchachas  no  le  sientan  los  noviaz- 
gos largos. . . 

López. — (Sonriendo).     ¡Es  lo  que  yo  digo! 

Doña  Cristina. — ¡Y  como  nunca  ha  sido  muy  boni- 
ta!... 

López. — (Tímidamente  y  señalando  á  Héctor  y  á 
Amelia).     ¿Y  la  señorita  Amelia? 

Doña  Rosa. — A  fin  de  este  año. . .  Esa  por  lo  me- 
nos va  á  ser  feliz...  Creo  que  ha  tenido  suer- 
te... 

López. — Parece  bueno   el  mozo . . . 

Doña  Rosa. — Héctor  es  un  muchacho  excelente.  . . 
juicioso .  . .  tranquilo ...  y  que  la  quiere .  . . 
¡Qué  diferencia  con  las  locuras  de  Ricardo! 
(suenan  nuevas  risas  de  Julita). 

Doña  Cristina. — (Mientras  observa  de  nuevo  á  don 
José  y  Julita).  No  me  gustan  nada  estos  apar- 
tes de  tu  cuñado  con  Julita. . .  ¡Es  un  viejo  im- 
pertinente!. .  .    (en  alta  voz).     Julita!. .  . 

Doña  Rosa. — (Riendo).  ¡Vaya  una  ocurrencia! 

(Julita  se  acerca  rengueando  un  poco  mien- 
tras don  José  va  á  reunirse  con  Héctor  y  Amelia). 

Doña  Cristina. —  (A  Julita).    ¿Qué  tienes? 

Julita. — (Con  aire  compungido).  Me  duele  este 
pie. .  . 

Doña  Cristina. — (Con  mucha  rabia  á  doña  Rosa). 
No  vés? ...  El  sarampión  de  tu  hijo! ...  (á  Ju- 
lita, imperiosamente).  Siéntate  allí ...  y  no  te 
muevas  en  toda  la  noche. . . 

(Julita  va  á  sentarse  en  el  sofá  de   la  dere- 
cha). 
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ESCENA  II 

DOÑA  ROSA,  DOÑA  CRISTINA,  DON  JOSÉ,    JULITA,  HÉCTOR 
AMELIA,  LÓPEZ,    DON  RAMÓN 

D.  Ramón. — (Apareciendo  bruscamente  por  la  pri- 
mera derecha  y  con  una  lapicera  detrás  de  la 
oreja).     López...  una  palabra.  .. 

(Se  adelanta  por  la  derecha  y  va  á  detener- 
se á  inmediaciones  del  sofá  donde  se  encuentra 
Julita). 

López. — (Dirigiéndose  hacia  don  Ramón).  ¿Qué? 

(Totolo  que  ha  aparecido  detrás  de  don  Ra- 
món, permanece  á  cierta  distancia  mirando  em- 
bobado á  Julita,  quien  con  todo  disimulo  le  retri- 
buye sus  miradas). 

D.  Ramón. — (Con  tono  misterioso  y  tomando  de  un 
brazo  á  López).  Dígame.  ,  .  desde  hoy  estoy 
preocupado . .  .  ¿Cómo  supo  usted  que  era  Napo- 
león? 

López. — Yo  no  sé.  . .  se  me    ocurrió. 

D.  Ramón. — ¿Así  no  más? 

López. — Así  no  más . . . 

D.  Ramón. — Y  no  lo  encuentra  usted  extraño? 

López. — ¡Es  lo  que  yo  digo! . . . 

D.  Ramón. — (Acentuando  el  misterio).  ¿No  le  pare- 
ció á  usted  escuchar  algo  así  como  una  voz  que  se 
lo  dijera? 

López. — (Dudando).     Yo  no  sé   . .    ¡puede  ser! 

D.  Ramón. — (Entusiasmándose).  Una  especie  de  avi- 
so misterioso. . .    difícil  de  explicar?.  . . 

López. — (Pensativo).  Sí . . .  sí.  . .  una  cosa  así. . . 
;yo  no  sé! 

D.  Ramón. — (Solemnemente  y  poniéndole  una  mano 
sobre  el  hombro).  López...  usted  es  mé- 
dium!. . . 
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López. — (Sorprendido).     ¿Yo? 

D.  Ramón. — (Con  convicción).  Es  usted  lo  que  se 
llama  un  médium  intuitivo . . .  Ha  sentido  us- 
ted lo  mismo  que  dice  Alian  Kardec  que  sienten 
los  medios  intuitivos . .  .  Luego  le  daré  un  libro 
que  acabo  de  leer. . . 

López.— (Confuso).  ¡Puede  ser  muy  bien! 

D.  Ramón. — (Cada  vez  más  seguro).  Si  no,  no  se  expli- 
caría .... 

López. — ¡Es  lo  que  yo  digo! 

D.  Ramón. — (Estrechándole  las  manos).  ¡Cuánto  la 
necesitaba  á  usted! ...  Es  preciso  que  me  ayu- 
de.. .  No  vaya  á  irse . . .  Ahora,  le  avisaré . . . 
(se  dirige  á  salir  por  la  derecha). 

López. — (Gravemente).   Bueno . . . 

D.  Ramón. — (Deteniéndose  antes  de  salir).  Toto- 
lo... ven  conmigo...  (Viendo  que  Totolo  se 
hace   el   distraído).    ¡Totolo! 

(Totolo  golpea  el  suelo  con  impaciencia  y 
váse  después  detrás  de  don  Ramón  por  la  primera 
derecha). 

López.x — (Aproximándose  á  doña  Rosa  y  á  doña  Cris- 
tina   con  aire  preocupado).     Soy   médium . . . 

Doña  Rosa. — (Sorprendida).  ¿Sí?...  ¿Y  cómo  lo 
sabe? 

López. — (Gravemente).  Me  lo  ha  dicho  don  Ra- 
món. .  . 

Doña  Cristina. — Entonces  debe  conocérsele  en  al- 
go.. .  á  ver.  .  (Lo  examina  curiosamente  con 
la  mirada).  Yo  no  veo .  .  .  (siguen  conversando). 

Amelia. — (A  don  José,  sonriendo).  Pero,  dígame  tío.  . . 
¿por  qué  no  las  entretiene  un  rato  á  mamá  y  á  do- 
ña Cristina,  contándoles  esas  conquistas? 

D.  José. — (Riendo).  Dios  me  libre!...  ¡mira  quie- 
nes! .  .  .    ¡me  comen! 

Amelia. — (Insistiendo).  Pero ...  en  fin . . .  cual- 
quier otra  cosa  entonces.     , 

D.  José. — No. . .   no. . .   déjame  de  cuentos. . .   (Hace 
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ademán  de  tomar  una  silla  para  sentarse)  Aquí 
estoy  mejor.  . . 

Amelia. — (Secamente).  Pero  ...  (se  detiene). 

D.  José. — (Deteniéndose  á  su  vez).  ¿Qué? 

Amelia. — (Bruscamente).  Que  podía  dejarnos  con- 
versar, tío! .  .  . 

D.  José. — (Apresuradamente).  Ni  que  hablar! . . . 
¿tan  luego  á  mí! ...  si  sabré  lo  que  son  estas 
cosas!.  .  .  ¡Las  pesco  al  vuelo!  (Se  retira  sonrien- 
do picarescamente). 

Héctor. — (Riendo).     Muchas  gracias!. .  . 

D.  José. — (Con  malicia  y  amenazando  con  un  dedo). 
Hoy  por  tí  y  mañana  por  mí! ...     Já . . .  já . .  .  já . .  . 
(Se  dirige  hacia  el  sofá  donde  se  encuentra 
Julita). 

Doña  Cristina. — (A  Julita,  al  apercibirse  de  la  ma- 
niobra de  don  José  y  sin  darle  tiempo  de  que  lle- 
gue hasta  ella).  Julita!...  ahí  estás  entre  vien- 
tos .  .  .  siéntate  acá .  . . 

(Le  indica  una  silla  que,  medio  arrinco- 
nada, hay  detrás  del  sofá  ocupado  por  doña  Rosa 
y  por  ella.  Julita  abandona  en  silencio  el  sitio 
que  ocupa  y  va  á  sentarse    donde  se    le  ordena). 

López. — (Saliendo  al  encuentro  de  don  José  que  se 
ha  detenido  un  tanto  desconcertado  ante  la  reti- 
rada de  Julita).  ¿Sabe  que  soy  médium? 

D.  José. — (Con  afectada  admiración).  ¡No  diga! . . . 

López. — Me  lo  ha  dicho  don  Eamón.  . . 

D.  José.—  (Riendo).  Pues  que  le  aproveche!.  .  . 

(Se  aproxima  á  doña  Rosa  y  á  doña  Cristina 
mientras  López  se  dirige  hacia  Héctor  y  Amelia, 
con  quienes  entabla  conversación). 

Doña    Cristina.  —  (Continuando    su   conversación 

con  doña  Rosa).  Pero  ¿quién  es?. .  .¿de    dónde  ha 

salido? . . .   Nunca  lo  había  visto  aquí  ! .  . . 

D.  José —  (Sonriendo).  ¿Hablan  de  López? 

Doña  Eos  a. — (Haciendo  una  señal  afirmativa  con 

la  cabeza  á  don  José).    Es   un    conocido  de   Ea- 


—  20  — 

món ...  Lo  encontró  el  otro  día  en  la  calle  y  1» 
invitó  para  las  experiencias. .  . 

Doña  Cristina. — ¡Parece  medio  zonzo! 

D.  José. — (Imitando  la  manera  de  hablar  de  López). 
¡Es  lo  que  yo  digo!. . .    (Ríe). 

Doña  Cristina. — Pero  ¿qué  hace?...  ¿en  qué  se 
ocupa? 

D.  José. — Juega  á  las  carreras.  . .  se  lo  pasa  en  los 
hipódromos. . .  Come  y  almuerza  con  los  jockeys. 
Vive  para  eso . .  .  Imagínese  que  á  su  último  chico 
le  ha  puesto  de  nombre  Melgarejo! 

Doña  Cristina — (Indignada).  ¡Qué  bárbaro!. . . 

D.  José. — (Riendo).  Por  qué?.  .  ¡Los  craks  de  las 
pistas  son  los  héroes  modernos! . . . 

Amelia. — (Que  se  ha  levantado  bruscamente  de  su 
asiento  deteniéndose  á  pocos  pasos  del  grupo  que 
forman  doña  Rosa,  doña  Cristina  y  don  José, 
y  no  oculta  su  nerviosidad).  Tío! .  .  , 

D.  José. — (Aproximándose).  ¿Qué  hay?. . . 

Amelia. — (Con  voz  contenida  y  sorda  irritación).  Por 
favor...  Sáquenos  á  López  de  allí !  Le  ha  dalo 
porque  es  médium  y  no  nos  deja! . . .  (exaltada). 
¡Si  no  lo  saca  usted. .  .   lo  echo  yo!. , . 

D.  José. — (Sonriendo).  Bueno . .  .  bueno . . .  (Aproxi- 
mándose á  doña  Cristina  mientras  Amelia  vuel- 
ve á  su  asiento).  Ahora  va  usted  á  ver .  .  .  (en 
alta  voz  á  López).    López! . . . 

López. — (Dejando  de  conversar  con  Héctor).  ¿Qué? 
(se  adelanta). 

D.  José. — (Muy  serio).  Me  había  olvidado  de  pregun- 
tarle por  Melgarejo    . .    ¿qué  tal  vá? 

López.— (Iluminándosele  el  rostro  de  satisfacción). 
Muy  bien! . . .  Hace  tres  días  que  lo  hemos  des- 
pechado. .  . 

Doña  Cristina. — (Después  de  mirarlo  con  estupor). 
Tenga  cuidado  ahora! . . .  ¡no  se  le  vaya  á  esca- 
par! 

López. — (Riendo).  ¡Es  lo  que  yo  digo!. . . 
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D.  José. — (Riendo).  Es  claro! ...    .   el  día  menos  pen- 
sado sale  los  relinchitos!. .  . 
López. — Ojalá! . . . 

Doña  Cristina. — (Azorada).  ¿Cómo  ojalá?. . . 
López. — Bueno...   es  un  decir!.  . . 


ESCENA  III 

DOÑA   ROSA,    DOÑA     CRISTINA,     HÉCTOR,      AMELIA,     DON 
JOSÉ,  LÓPEZ,    TOTOLO 

Totolo.  —  (Asomándose  por  la  primera  derecha). 
López. .  .  Dice  tata  que  venga. .  .  (Dirige  miradas 
recelosas  á  don  José  y  Julita). 

Doña  Rosa. —  (Con  tono  de  reproche).  Ya  te  he  di- 
cho Totolo,  que  no  se  dice  tata! .  .  . 

TOTOLO. — (Con  fastidio).  Bueno.  .  .  papá. .  .(Golpean- 
do el  suelo  con  el  pie).  ¡Qué  embromar  también! . . . 
(Queda  mirando  á  Julita). 

López.  —  (A  las  señoras).  Con  permiso. .  .  (Deteniéndo- 
se delante  de  Totolo).  Ya  sabrás  que  soy  mé- 
dium. . . 

(Totolo  distraído  no  le  contesta  y  López  váse 
primera  derecha). 

Totolo. — (Bruscamente  á  don  José).  ¿Y  usted  no  vie- 
ne, tío?. . . 

D.  José. — (Con  un  poco  de  extrañeza).  Y  dele! . . . 
¿para  qué  demonios  tengo  que  ir  yo?...  (con 
ironía).  ¿Es  que  necesita  de  mis  servicios  el  bueno 
de  Napoleón? .  . .  (Ríe,  encantado  de  lo  que  aca- 
ba  de    decir). 

(Totolo  golpea  el  suelo  con  fastidio  y  váse 
primera  derecha). 

Doña  Rosa.  —(Chocada  por  la  risa  de  don  José).  Lo 
que  vas  á  conseguir  con  esas  risas  es  un  disgusto 
con  Ramón.  . . 
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Doña  Cristina.—^  don  José  que  no  cesa  de  reír). 
Pero  ¿de  dónde  ha  sacado  su  hermano  Ramón  es- 
tos disparates  del  espiritismo?...  Antes  no  le 
había  oído  decir  nunca  nada. . . 

D.  José. — (Encogiéndose  de  hombros).  ¡Qué  se  yó! .  . . 

Doña  Rosa. — Es  que  el  otro  día  lo  llevó  un  amigo  á 
una  reunión  espiritista.  .  y  vino  muy  impresio- 
nado con  todo  lo  que  había  visto .  .  .  ¡cómo  que 
delante  de  él  retrataron  á  un  espíritu! .  . . 

(A  don  José  se  le  produce  un  ataque  de  risa 
que  no  lo  deja  hablar). 

Doña  Obistma.— (Azorada).  ¿Qué  retrataron  un  espí- 
ritu? .    . 

Doña  Rosa. — (Con  calma).  Sí...  parece  que  los  es- 
píritus una  vez  que  toman  confianza  se  dejan 
retratar .  , . 

D.  José. — (Ahogado  de  risa).  ¿Y  salió  parecido  el 
retrato? .  .  . 

Doña  Rosa. — (Con  naturalidad).  Como  era  el  espíritu 
de  un  negro  ...  no  salió,  sino  un  manchón . . . 


ESCENA      IV 

DOÑA  CRISTINA,    DOÑA  ROSA,    DON    JOSÉ,  HÉCTOR, 
AMELIA,    JÜLITA,    DON  RAMÓN 

D.  Ramón. — (Asomando  la  cabeza  por  primera  dere- 
cha y  siempre  con  la  lapicera  detrás  de  la  oreja). 
¿Recuerdas  Rosa  si  la  Z  quedaba  al  lado  de  la 
L  en  el  abecedario  del  trípode?. .  .  (Tiene  'an pa- 
pel en  la  mano). 

Doña  Rosa. — ¿Al  lado  déla  L? . . .  me  parece  que 
no .  .  .  Al  lado  de  la  L  estaba  la  S.  . . 

D.  Ramón. — Sí.  . .  de  un  lado. . .  pero  ¿y  del  otro? 

Doña  Rosa. — (Después  de  pensar  un  momento).  No 
me  acuerdo  Ramón.  . . 
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(Don  Ramón  vuelve  á  desaparecer). 

D.  José. — (Riendo,  á  doña  Cristina).  Ahí  tiene... 
¿vé?...  ¿por  qué  no  aprovecha  y  consulta  á  los 
espíritus  sobre  su  pleito?...  ¡Valdría  la  pena 
de  unos  pinchazos!.  .. 

Doña  Cristina.  —(Con  fastidio).  ¡Qué  gracioso!... 
Pues  sépase  que  mi  pleito  ya  no  se  va  á  prestar 
para  gracias .  Me  ha  dicho  mi  abogado  que  la 
semana  que  viene  presentaremos    la    demanda . . . 

Doña   Rosa.—  Ah!.  .  .  ¿se  decidió  al  fin? 

D.  José. — (Riendo).  Y  con  éste  nuevo  abogado,  ¿cuán- 
tos van  ya?. . .   Lo  menos  veinte! .  .  . 

Doña  Cristina. — (Con  fastidio).  Los  otros  eran  unos 
flojos! .  .  Si  el  asunto  es  claro  como  la  luz! ...  no 
puede  darse  nada  más  claro! .  .  Esos  terrenos 
eran  de  mi  bisabuelo  ...  y  se  los  quitaron  come- 
tiendo una  gran  injusticia!. . . 

D.  José. — Son  los  terrenos  en  que  está  la  Catedral  . . 
¿nó? 

Doña  Cristina. — (Con  fastidio).  No  diga  zonceras! . . 
Son  los  del  lado ...  en  los  que  está  la  casa  del 
arzobispo  .  .  nada  tienen  que  ver  con  la  Cate- 
dral... Esos  terrenos  eran  de  mi  bisabuelo... 
que  tuvo  allí  su  casa  de  negocio .    . 

D.  José. — (Conteniendo  la  risa).  ¿Y  se  los  van  á  de- 
volver, entonces? 

Doña  Cristina. — Haremos  un  juicio  de. .  .¡no  sé  cómo 
sollama!.  . .  es  un  nombre  raro. .  .  Y  me  los  ten- 
drán que  devolver! .  .  .  digo! ...  si  los  jueces  no 
se  venden! 

D.  José. — Ah! .  . .  juicio  de  reivindicación .  . .  (riendo) 
¡pues  para  eso  se  pinta  sólo  Napoleón! . . .  ¡nadie 
como  él! . . .  Déjese  de  abogados  y  encargúelo  de  su 
asunto.  .  .  ¡Yó  sé  lo  que  le  digo!.  .  .  (Se  dirije  rien- 
do hacia  el  sitio  donde  está  Julita).  ¿Y  usted,  Ju- 
lita, cree  en  los  espíritus? 

Doña  Cristina. — (Rápidamente  á  Julita).  Ven,  Ju- 
lita...  arréglame  este  pincho    que  me  está   inco- 
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modando . .  .(Después  que  Julita  hace  como  que  le 
arregla  algo  en  la  gorra).  Siéntate  ahí. . ,  (Le  se- 
ñala un  asiento  cerca  de  ella   y  Julita  obedece). 


ESCENA  V 

DOÑA  CRISTINA,  DOÑA  ROSA,  DON  JOSÉ,  JULITA, 
AMELIA,      HÉCTOR    Y    RICARDO 

(Entra  Ricardo  por  el  foro  con  aire  muy 
abatido  y  se  dirije  á  sentarse  en  el  sofá  que  ocu- 
pó antes  Julita  frente  del  que  ocupa  doña  Rosa 
y  doña  Cristina,  al  extremo  derecho  del  esce- 
nario). 

Ricardo. — (Al  entrar  y  sin  mirar  á  nadie).  Buenas 
noches . . . 

D.  José. — (Saliendo  sonriente  á  su  encuentro).  Ho- 
la!. . .   Ricardo. .  . 

Ricardo. — (Secamente  y  deteniéndolo  conla  mirada) . 
Buenas  noches,  tío...  (Se  sienta).  (D.José  se 
detiene  y  vuelve  para  reunirse  con  las  seño- 
ras). 

Doña  Rosa. — (Desde  su  asiento).  Qué  cara,  Ricar- 
do! . .  .    ¿tienes  algo? 

Ricardo. — (Secamente).  Me  duele  la  cabeza. .  .(Fija 
la  vista  en  el  suelo  y  queda  completamente  abs- 
traído, apoyando  la  barba  sobre  la  mano  y  en  una 
inmovilidad  completa). 

Doña  Cristina. — (En  voz  baja  á  doña  Rosa).  ¡Pelei- 
ta  tenemos!. . . 

D.  José. — (En  el  mismo  tono).  ¡Es  la  comida  de  los 
enamorados! .  . .  (riendo)    ¡Si  lo  sabré  yo! 

Julita.— (Con  curiosidad).   Ah!   sí?... 

Doña  Cristina. — (Indignada,  á  Julita).  Cállate  la 
boca! . . .  (con  rabiaP  á  don  José),  ¡no  sea  ridí- 
culo, hombre! 
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D.José. — (Pavoneándose).  Eidículo?...  no  sé  por 
qué . . . 

Doña  Rosa. — (En  voz  baja,  mirando  con  pena  á  Ri- 
cardo, que  de  nada  se  apercibe).  La  verdad  es 
que  el  pobre  no  gana  para  disgustos! ....  Poco  le 
duran  las  alegrías! .... 

D.  José. — (Riendo).     ¡Todos  son  lo  mismo! .  . . 

Doña  Rosa. — (Afligida).   Pero  ¿qué  tendrá? 

D.  José. — (Con  despreocupación).  ¡Vaya  uno  á  sa- 
ber! . .  .  que  miró  ó  si  no  miró, . . .  que  si  dijo  ó  dejó 
de  decir!.  . .  pavadas! . . .  mujer. .  .  pavadas!.  .  . 
¡no  hay  que  hacernos  caso!. .  . 

Doña  Rosa. — (Condolida).  Sí ... .  pero  sufre! ....  (A 
Ricardo  en  alta  voz).  ¿Qué  tienes,  Ricardo? 

Ricardo. — (Como  si  despertara).  Nada! . . .  ¡no  te  digo 
que  un  poco  de  dolor  de  cabeza! . . .  (cambia  de 
posición). 

Doña  Rosa. — ¿Quieres  alguna  cosa? 

Ricardo. — (Con  fastidio).  ¡Que  me  dejen  tranqui- 
lo! . .  .  (Se  recuesta  á  medias  en  el  sofá  y  queda  con 
la  vista  fija  en  el  techo,  entregado  á  sus  preocu- 
paciones) (Entra  Manuela  por  el  foro  trayendo 
una  carta). 

D.  José. — (En  voz  baja  y  llevándose  un  dedo  á  los 
labios).   Chist! . .  .  mejor  es  dejarlo! . .  . 


ESCENA  VI 

DOÑA  ROSA,  DOÑA  CRISTINA,  D.  JOSÉ,   AMELIA,    HÉCTOR , 
RICARDO  Y  MANUELA 

Manuela. — (Entregando  la  carta  á  doña  Rosa).  El 
correo  ha  traído  esta  carta . .  . 

Doña  Rosa. — (Leyendo  el  sobre).  ¿Manuel  Sala- 
zar?  . . .  ¿quién  es  Manuel  Salazar? 

Manuela. — Como  trae  la  dirección  de  la  casa  se  empe- 
ñó en  dejarla . . . 
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(D.  José  después  de  dirigir  una  rápida  mi- 
rada á  la  carta  se  aleja  lentamente  hacia  el  foro 
haciéndose  el  distraído). 
Doña  Rosa. — Pues  no  debió  usted  recibirla! . . .  De- 
vuélvasela mañana . .  .  Aquí  no  sabemos  de  nin- 
gún Salazar! . . .  (A  doña  Cristina  mientras  Ma- 
nuela toma  la  carta  y  váse  hacia  el  foro).  ¡Cómo 
anda  el  correo!  (siguen  conversando). 
D.  José. — (Precipitadamente  á  Manuela,  cuando  és- 
ta pasa  por  su  lado).    Déme  usted   esa   carta.  . . 

(Tomándosela  de  las  manos  al  ver  que  va- 
cila). Traiga  para  acá. .  .  (en  voz  baja  y  rápi- 
damente). Y  todas  las  que  vengan  á  este  nombre 
me  las  entrega  usted  á  mí .  . . 

(Mientras  Manuela  váse  al  foro,  don  José, 
que  se  ha  apercibido  de  que  Héctor  y  Amelia  lo 
miran  y  se  ríen,  les  hace  una  seña  recomendán- 
doles silencio  y  se  guarda  la  carta). 


ESCENA  VII 

DOÑA  ROSA,  DOÑA  CRISTINA,  D.     JOSÉ,    JULITA,    AMELIA, 
HÉCTOR,  RICARDO,  TOTOLO 

(Aparece    Totolo  por   la  primera   derecha). 

Totolo. — (Bruscamente).    Lo  llama  tata,  tío! 

D.  José. — (Aproximándose).    A  mí? . . .    para  qué? . . . 

Totolo. — Yo  no  sé  . . .  lo  llama.  . .  (malhumorado). 
¿Acaso  se  cree  usted  que  va  á  estar  siempre 
aquí? . .  . 

D.  José. — (Sin  comprender).  ¿Qué  dices? 

Totolo. — (Empacado).  Nada  .  . .  (mira  con  recelo 
á  Julita). 

D.  José. — (Comprendiendo  los  celos  de  Totolo).  Aho- 
ra caigo . . .  (mira  á  Julita  y  ríe).  Bueno . . . 
vamos! . . .  (Dándole  un  golpe  en  la  cabeza  con  la 
mano  abierta).   ¡Pavote! . . . 
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Totolo. — (Inclinando  la  cabeza  y  llevándose  las  ma- 
nos á  la  nuca).  No  pegue! .  .  .     ¡no    sea  bruto! . . . 
(D.  José  riendo 7  se  dirige  á  salir  por   la  pri- 
mera derecha). 

Doña  Rosa. — (En  tono  de  reconvención).  Totolo. . . . 
¿qué  es  eso? 

Totolo. — (Bruscamente).  ¿Y  entonces,  para  qué  pe- 
ga?. .  .  qué  embromar!.  .  .(Dá  un  golpe  en  el  suelo 
y  va  á  salir  por  la  derecha,  pero  de  pronto  se  de- 
tiene). Ah! .  . .  dice.  . .  que  si  quieren  sentarse  otro 
ratito  á  la  mesa,  que  le  avisen.  . . 

Julita. — (Muy  gozosa  y  poniéndose  de  pie).  Yo 
sí!... 

Doña  Cristina. — (Con  enojo)  Nó. .  .basta  de  mesa!. . . 
ni  Julita  ni  yo  nos  sentamos  otra  vez. .  .  ¡no  falta- 
ba más!. .  . 

(Julita,  lentamente  vuelve  á  sentarse,  mien- 
tras Totolo,  después  de  mirar  un  instante  á  doña 
Cristina,  sin  disimular  su  rabia,  da  una  patada 
y  váse  primera  derecha). 

Doña  Rosa. — (Dejando  de  observar  á  Ricardo  para, 
gritarle  á  Totolo  antes  de  que  alcance  á  salir) 
Dile  á  tu  padre  que  lo  que  es  por  mí,  cuando  quie- 
ra. .  .    (mirando  hacia  el  foro).  Amelia!. .  . 

Amelia. — (Con  fastidio,  interrumpiendo  su  conversa- 

^  ción  con  Héctor).  Ya  he  oído  ...  yo  estoy 
pronta. . .    (Sigue  conversando  con  Héctor). 

Doña  Cristina. — (Con  acritud).  Es  claro! ...  si  le 
hacen  el  gusto!...  (imperiosamente).  Vamos, 
Julita. .  .  . 

(Julita  se  pone  de  pie). 
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ESCENA  VIII 

DOÑA    CRISTINA,    DOÑA  ROSA,    RICARDO,   AMELIA, 
HÉCTOR,  LÓPEZ,  JÜLITA 

López. — (Apareciendo  por  la  primera  derecha).  Dice 
don  llamón  que  le  mande  una  tijera  y  una 
toalla . . . 

Doña  Eos  a. — (Con  extrañe  za)  ¿Una  tijera  y  una 
toalla?... 

López. — Sí . . . 

(Doña  Rosa  se  levanta  y  v  ase  por  la  izquier- 
da, en  tanto  que  Julita  vuelve  á  sentarse  y  doña 
Cristina  se  acerca  con  curiosidad  á  López). 

Doña  Cristina.— (Familiarmente  á  López).  ¿Y  para 
qué  quieren  toalla? . . .  (Con  fastidio,  al  ver  que 
López  asumiendo  una  actitud  reservada  se  li- 
mita á  hacer  un  gesto  como  indicando  que  no  lo 
puede  decir).  ¿Es  algún  secreto?. .  .  (López  re- 
pite el  gesto  y  se  adelanta  hacia  la  izquierda,  co- 
mo si  esperase  impaciente  la  vuelta  de  doña  Ro- 
sa, y  doña.  Cristina,  después  de  observarlo  un 
momento  con  rabia  contenida,  mira  á  Ricardo). 
¿Qué  le  parece? . . .  (Mirando  á  Héctor  y  Amelia 
al  apercibirse  de  que  Ricardo  ni  siquiera  la  oye). 
¿Qué  me  dicen  de  esto?.  .  .  (Se  aproxima  d ellos). 

Amelia. — (Que  entretenida  en  su  conversación  con 
Héctor  tampoco  se  ha  dado  cuenta  de  nada). 
¿Qué  hay? .  . . 

Doña  Cristina. —  (Señalando  d  López  que  le  da  la 
espalda,  arrimado  á  la  puerta  izquierda  y  con 
furor  contenido).  ¡Este  delicioso  grosero  que  ni. 
siquiera  contesta!...  ¡no  puede  negar  que  es 
padre  de  un  potrillo!.    . 

Amelia. — (Riendo) .   ¡Cállese  que  la  va  á  oir! 

Doña  Cristina. — (Guarangamente).  ¡Para  lo  que  me 
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importa!  (Mirando  despreciativamente  á  López). 
¿Qué  se  habrá  creído  este  encantador  fermento  ca- 
ballar espiritista? 

(Héctor  y  Amelia  ríen). 


ESCENA   IX 

DOÑA     CRISTINA,     JULITA,      AMELIA,     HÉCTOR,     RICARDO, 
LÓPEZ,     DOÑA    ROSA,    TOTOLO 

Totolo. — (Asomándose  por  la  primera  derecha  y  á 
López).  Ligero!...  Ligero!...  (vuelve  á  des- 
aparecer). 

López. — (Arrebatándole  la  toalla  de  las  manos  á 
doña  Rosa,  que  en  ese  momento  aparece  por  la 
izquierda).  Gracias.  .  .  Váse  apresuradamente 
por  la  primera  derecha  y  doña  Rosa  se  dirige 
á  ocupar  el  mismo  sitio  de  antes). 

Doña  Cristina. — (A  Héctor,  mirando  salir  á  López). 
Daría  cualquier  cosa  por  saber  lo  que  están  ha- 
ciendo ahí  dentro!.  . .    ¿para   qué  querrán   toalla? 

Héctor. — (Riendo).  ¡Habrá  venido  Pilatos!. . . 
(Transición). 

Doña  Cristina. — Y  lo  que  me  iba  á  averiguar  del 
pleito? 

Héctor. — Yo?. . .   (Siguen  conversando). 

Doña  Rosa. — (En  voz  baja  á  Julita  y  señalando  con 
un  movimiento  de  cabeza  á  Ricardo).  ¿No  ha 
dicho  nada? 

Julita. — (En  igual  forma).  Nada.  . . 

Doña  Rosa. — (En  alta  voz  á  Ricardo  y  con  el  propó- 
sito visible  de  arrancarle  de  sus  meditaciones). 
¿Estuviste  hoy  en  la  oficina.  Ricardo? 

Ricardo. — Sí. . . 

Doña  Rosa. — ¿Terminaste  el  informe  de  que  hablabas 
ayer? 
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Ricardo.— Nó  . . . 

Doña  Rosa. — ¿Y  tendrás  tiempo  todavía? 

Ricardo. — Sí... 

Doña  Rosa. — ¿Pero  no  decías  que  era  preciso  presen- 
tarlo hoy? 

Ricardo. — (Con  impaciencia  y  enderezándose  de  nue- 
vo). Sí. . .  mamá. .  .  sí...  tengo  tiempo!...  ¡no 
te  digo  qué  sí  ! .  . . 

(Fija  la  vista  en  el  suelo  y  vuelve  á  quedar 
abstraído.  Doña  Rosa  guarda  silencio  sin  cesar 
de  observarlo). 

Julita. — (En  voz  baja).  ¿Qué  tiene? 

Doña  Rosa. —  (Con  desaliento).  No  sé. . . 

Julita. — (Misteriosamente).  ¿Es  cierto  lo  que  dice 
don  José? 

Doña  Rosa.— ¿Qué? 

Julita. — (Vacilando).  Que  así  son  los  que  están  ena- 
morados. . . 

Doña  Rosa. — (Encogiéndose  de  hombros).  ¡Disparates 
de  José!. .  . 

Amelia. — (Impaciente,  á  doña  Cristina,  que  no  ha 
cesado  de  darle  conversación  á  Héctor).  Ahí  la 
llama  mamá . . . 

Doña  Cristina. — (Dando  vuelta  la  cabeza).  ¿Qué 
hay?.  . .  (Continuando  su  charla  con  Héctor  al 
ver  que  doña  Rosa,  preocupada  de  Ricardo,  ni 
siquiera  se  apercibe).  ¡Pues  yo  le  digo  que  si  hu- 
biera jueces  no  se  podría  siquiera  discutir! 

Amelia.— (Con  una  mímica  muy  expresiva  y  como  si 
contestara  á  doña  Rosa,  que  de  nada  se  apercibe). 
Ya  vá!. . .  ya  vá!.  .  .(A  doña  Cristina  y  señalando 
hacia  doña  Rosa).  La  llama .  . . 

Doña  Cristina. — (Con  fastidio  y  encaminándose  ha- 
cia doña  Rosa).  Pero .  . .   ¿qué  quieren  mujer? 

(Héctor  y  Amelia  conteniendo  la  risa  siguen 
conversando). 

Doña  Rosa. — (Extrañada).  ¿Por  qué? 

Doña  Cristina. — (Dando  vuelta  la  cabeza  para  mi- 
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rar  á  Amelia).  Pero  ¿no  dice  aquella  que  me  estás 
llamando?...  (Comprendiendo  de  pronto  y  con 
indignación  contenida  al  ver  que  Héctor  y  Ame- 
lia se  hacen  los  distraídos).  Tienes  unos  hijos 
que  son  una  monada  de  bien  educados!...  (con 
furia).  Vamos,  Julita! . . .   (Julita  se  pone  de  pie). 


ESCENA    X 

DOÑA    ROSA,     DOÑA    CRISTINA, 

HÉCTOR,    AMELIA,  DON  LUIS 

D.  Luís. — (Apareciendo  por  el  foro).  Buenas  noches .  . . 
(Julita  vuelve  á  sentarse). 

Héctor í  (P°n^ndose  de  pie).  Don  Luis!. . . 

(Lo   saludan    afectuosamente    para    conti- 
tinuar  después  su  aparte). 

Doña  Rosa. — (Alegremente  y  mientras  don  Luis 
estrecha  las  manos  de  Amelia  y  Héctor).  Qué 
milagro! .  . .  Que  le  habrán  hecho  á  usted  en  esta 
casa  para  que  nos  haya  olvidado  así! .  . . 

D.  Luis. — (Sonriendo  y  mientras  se  dirije  hacia 
doña  Rosa).  ¿Qué  quiere  usted! .. .  ¡tengo  tauto 
que  hacer! 

Doña  Rosa. — (Dándole  la  mano).  íbamos  á  mandar 
en  busca  de  noticias.  . . 

D.  Luis. — Muchas  gracias  .  . .  (estrechando  la  mano 
de  doña  Cristina).  Tanto  gusto,  señora. .  .  (á  do- 
ña Rosa  mientras  saluda  á  Julita).  Pero  soy  yo 
el   que  vengo  alarmado . . .   ¿qué  le  pasa  á  Ramón? 

Doña  Rosa.— Nada. . .   ¿porqué? 

D.  Luis. — Como  hace  tres  días  que  no  va  al  escri- 
torio. .  .  (Apercibiendo  á  Ricardo  y  desde  lejos). 
¿Qué  tal  Ricardo?  (Ricardo  no  contesta  y  don 
Luis,  sorprendido,  queda  mirándolo). 
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Doña  Rosa. — (Apresuradamente).  Ricardo!...  tesa- 
luda  don  Luis! .  .  . 

Ricardo. — (Como  si  despertara  de  un  sueño).  Buenas 
noches . . .  (poniéndose  de  pie).  Ah! .  . .  ¿cómo  le 
vá  don  Luis?.  .  (Cabizbajo  se  dirige  hacia  el 
foro). 

Doña  Rosa. — (Intranquila).  ¿Te  vas  á  acostar? 

Ricardo. — (Sin  volver  la  cabeza).  No  tengo  sueño 

me  voy  á  dar  una    vuelta.  .        (váse  foro). 

Doña  Rosa. — (A  guisa  de  explicación  á  don  Luis). 
Tiene  dolor  de  cabeza. .  .  (A  Amelia).  Amelia!. . . 
avísale  á  tu  padre  que  está  don  Luis ...  (A  don 
Luis,  mientras  Amelia  váse  primera  derecha). 
¿Por  qué  no  se  sienta? 

Doña  Cristina. — (A  Julita).  Déjale  ese  asiento  al 
señor. . . 

(Julita  va  á  sentarse  en   el  sofá  que   ocupó 
antes  Ricardo). 

D.  Luis. — (Tomando  asiento).  Pero  ¿por  qué  no  ha 
ido  Ramón  estos  días  al  escritorio? . . .  ¿ha  estado 
enfermo? 

Doña  Rosa. — (Confusa).  No  ha  salido   de  casa . . . 

D.  Luis. — Pero. .  .  ¿por  qué?.  . .  Confieso  que  estaba 
alarmado.  .  .  Es  tan  extraño  tratándose  de  Ra- 
món! .  .  .    ¡La  puntualidad  en  persona! 

Doña  Rosa. — (Sin  saber  qué  decir).  Se  ha  quedado 
sin  salir. . . 

D.  Luis. — (Sonriendo).  Pues  en  diez  y  nueve  años 
es  la  primera  vez  que  esto  ocurre.  . . 


ESCENA    XI 

DOÑA  ROSA,    DOÑA    CRISTINA,    JULITA,    HÉCTOR, 
DON  LUIS,  AMELIA 

Amelia. — (Entrando  por  la  primera  derecha).  Ya 
viene  papá  . . .  (Va  á  reunirse  con  Héctor  que 
ha  estado  esperándola  en  el  mismo  sitio). 
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D.  Luis. — Y  para  mejor  en  estos  días  ha  sido  un  salir 
y  entrar  de  gente  al  escritorio!  . .  .  Parece  que  á 
todo  el  mundo  se  le  hubiera  ocurrido  ir  á  pregun- 
tar aquello  sobre  lo  que  no  se  le  podía  respon- 
der! ...  Es  verdad  también  que  sin  Ramón  yo  no 
me  entiendo ...  y  con  todo  me  hubiera  pasado 
lo  mismo. .  . 

Doña  Cristina. — ¿Hace  diez  y  nueve  años  que  son 
ustedes  socios? 

D.  Luis. — Sí,  señora...  Diez  y  nueve  años  durante 
los  cuales  hemos  conseguido  formar  nuestra  gran 
casa^de  consignaciones...  Oh!  también  hemos 
trabajado! ...  (á  doña  Rosa,  sonriendo).  ¿Se 
acuerda  usted  de  los  primeros  tiempos?. . .  (rien- 
do). ¡Qué  duros  eran! 

Doña  Rosa. — (Sonriendo  melancólicamente) .  ¡Ya  lo 
creo  que  me  acuerdo! 

D.  Luis. — (Con  calor  d  doña  Cristina).  Imagínese 
usted  que  al  principio  Ramón  tenía  que  levantarse 
antes  de  que  saliera  el  sol  para  ir  á  los  corra- 
les..  .  A  las  doce  vuelta  al  centro  para  almor- 
zar. . . 

Doña  Rosa. — (Sonriendo).  Almorzar?...  no  siem- 
pre .  . .  cuando  los  quehaceres  lo  permitían . . . 

D.  Luis. — (A  doña  Cristina,  siempre  con  mucho  ca- 
lor y  como  quien  cuenta  una  hazaña).  Y  ense- 
guida al  escritorio  hasta  el  anochecer! . . .  Sin  per- 
juicio de  pasarse  muchas  noches  en  vela  ordenan- 
do apuntes  para  llevar  los  libros.  . .  (sonriendo). 
Oh!  le  aseguro  que  lo  que  tenemos  no  lo  hemos 
robado,  no!.  . . 

(Doña  Rosa  mueve  melancólicamente  la  ca- 
beza, asintiendo  á  las  palabras  de  don  Luis). 

Doña  Cristina. — (Con  acritud).  Y  usted,  entretan- 
to.. .    ¿qué  hacía? 

D.  Luis. — Oh!  yó! . . .  (Sonríe  enfáticamente).  Otras 
cosas  en  apariencia  más  fáciles,  pero  algo  más  de- 
licadas . . .   Visitaba  á  la  clientela .  . .  Concurría  á 
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los  clubs  para  poder  aumentarla. . .  Ejercía,  en? 
una  palabra. . .  las  relaciones  diplomáticas  de  la 
sociedad. . . 

Doña  Cristina. — (Agriamente).  Muy  cómodo! 

D.  Luis. — (Desconcertado).  Según  lo  que  entienda 
usted  por  comodidad .  . .  Las  responsabilidades 
morales . . .   muchas  veces . .  . 

Doña  Rosa. — (Apresuradamente).  A  las  relaciones 
de  don  Luis  lo  debimos  todo .  .  . 

D.  Luis. — (Modestamente).  Nó...  no  hay  que  exa- 
gerar. .". 

Doña  Cristina. — (Agresiva).  Y  supongo  que  no  ten- 
dría usted  que  levantarse  antes  de  que  saliera  el 
sol,  porque  á  esas  horas  su  gente  estaría  dur- 
miendo! .  .  . 

D.  Luis. — (Riendo).  Naturalmente! ...  ¿y  quién  le  di- 
ce lo  contrario?. . .  ¡Las  ocurrencias  de  esta  se- 
ñora! . . . 

Doña  Cristina. — (Siempre  agresiva).  Y  si  andaba 
usted  de  visita  en  visita  y  de  club  en  club,  tampo- 
co iría  al  escritorio .  . . 

D.  Luis. — Iba  un  rato  . .  .  como  voy  ahora.  . .  pero, 
¿acaso,  eso  tiene  algo  que  ver?.  .  . 

(Interrumpiéndose  al  oir  un  gran  estrépito 
hacia  la  derecha).  ¿Qué  es  eso? 

Héctor. — (Poniéndose  gravemente  de  pie).  Water- 
loo!!... 

(Doña  Rosa  y  Amelia  se  han  puesto  tam- 
bién de  pie  y  en  ese  momento  aparecen  por  la 
primera  derecha  López,  gritando  y  con  adema- 
nes descompuestos,  mientras  Totolo,  colgado  de 
uno  de  sus  brazos,  trata  inútilmente  de  volverlo 
á  meter  dentro). 
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ESCENA  XII 

DOÑA    ROSA,    DOÑA    CRISTINA,    JÜLITA,    HÉCTOR,   AMELIA, 
DON    LUIS,     LÓPEZ,     TOTOLO 

López. —  (Gritando  y  defendiéndose  de  Totolo).  Soy 
médium . .  .  ¡qué  cosa  bárbara! . .  .  ¡soy  médium! .  .  . 
(Vuelve  á  desaparecer  arrastrado  por  Totolo). 
(Héctor   y  Amelia   riendo,  vuelven  á    sentarse). 

Doña  Rosa. — (Apresuradamente).  Con  permiso,  don 
Luis!...     (V  ase  por  la  primera  derecha). 

D.  Luis. — (Azorado).  ¿Qué  sucede?...  (Se  pone  de 
pie).  (Vuelve  á  sentirse  otro  estrépito,  pero  menos 
violento  que  el  anterior). 

Doña  Cristina. — (Bruscamente).  jSTó  . . .  yo  no  me 
quedo  sin  saber  lo  que  están  haciendo . . .  (yendo 
hacia  la  derecha).     Ven,  Julita .  .  . 

(V ase  primera  derecha  y  Julita  permanece 
en  su  sitio,  haciéndose  la  desentendida). 

D.  Luis. — (Después  de  ver  salir  á  doña  Cristina 
y  encaminándose  hacia.  Héctor  y  Amelia).  ¿Qué 
habrá?.  .  .  (á  don  José  que  entra  por  la  prime- 
ra derecha  y  á  quien  encuentra  al  paso).  ¿Qué 
ocurre? 

D.  José. — (Con  aire  preocupado  y  mucha  gravedad). 
No  me  preguntes  nada.  .  .    yo  no  entiendo!.  . . 

(Va  á  ocupar  el  sofá  de  la  izquierda   y   allí 
queda  en  actitud  meditabunda). 

D.  Luis. — (A  Totolo,  que  aparece  después  por  la  pri- 
mera derecha).    ¿Qué  sucede? 

Totolo. —  (Secamente).  Nada. .  .  (queda  inmóvil  con- 
templando á  Julita,  quien  al  apercibirse  de  su 
presencia  adopta  con  afectación  una  de  las  pos- 
turas que  guardaba  antes  Ricardo). 

D.  Luis. — (Aproximándose  á  Héctor  y  á  Amelia). 
Supongo  que  ustedes  me  explicarán  lo  que  signifi- 
ca todo  esto? 
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Héctor. — (Resueltamente).  Sí,  don  Luis...  es  preci- 
so que  usted  lo  sepa! . .  . 

Amelia. — (Alarmada).  Pero,  Héctor! . . . 

Héctor. — (Con  firmeza).  Es  mejor,  Amelia!...  Esto 
no  puede  seguir  así! . .  .  (á  don  Luis).  Desde  hace 

ocho  días  esta  casa  es  un  loquero,   don   Luis! 

siéntese. . . 

(Don  Luis  se  sienta  junto  á  ellos  y  comienza 
entre  los  tres  una  conversación  muy   animada). 

Totolo. — (Que  se  ha  aproximado  á pocos  pasos  de  Ju- 
nta).   ¿Qué  tiene? 

Julita. — (Lánguidamente  y  sin  mirarlo).  Dolor  de 
cabeza . . . 

Totolo. — Y  de  qué?.  . . 

Julita. — (Sin  mirarlo).  Sí. . . 

Totolo. — (Sorprendido).  Cómo? 

Julita. — No  . . . 

Totolo. — (Asustado).  ¿Qué  está  diciendo? 

Julita. — (Sí...)  (Totolo  despavorido  mira  á  todos 
lados  y  se  rasca  la  cabeza). 

Totolo. — ¿Pero  es  á  mí  á  quién  está  hablando? 

Julita. — (Aparentando  impaciencia  y  cambiando  de 
postura  como  hizo  antes  Ricardo).  No,  hombre, 
no! . .  .   ¡no  le  digo  que  nó! .  . . 


ESCENA      XIII 

AMELIA,     HÉCTOR,     DON   LUIS,  DON   JOSÉ,  JULITA, 
TOTOLO,   LÓPEZ 


López. — (Apareciendo  bruscamente  por  la  primera 
derecha  y  muy  agitado).  Totolo!   . .   ven  ligero! . . 

Totolo. — (Sin  moverse  del  sitio  y  sin  dejar  de  mirar 
á  Julita,  que  continúa  en  la  misma  actitud).  Ya 
voy. . . 

López. — (Agitado).  Pronto,  hombre,  pronto! . . .  (Toto- 
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lo  golpea  el  suelo  con  el  pie  y  vdse  detrás  de 
López  por  la  primera  derecha  y  rascándosela 
cabeza). 

D.  Luis. — (Con  energía).  Ah!  no!...  no  puede 
ser!. . .  yo  le  hablaré. .  .  (Intenta  ponerse  de  pie7 
pero  Héctor  se  lo  impide  para  seguir  conver- 
sando;  como  si  no  considerara  haberle  dicho  bas- 
tante). 

Héctor. — Eso  no  es  nada.  . .  escuche.  . . 


ESCENA     XIV 

JULITA,     AMELIA,     HÉCTOR,  DON  LUIS,   DON  JOSÉ, 
RICARDO 

Ricardo. — (Muy  alegre  y  entrando  por  el  foro).  Tan- 
to gusto,  don  Luis! ...  (lo  abraza  efusivamente). 
¿Por  qué  se  había  perdido?.  .  .  ¡Cuánto  tiempo 
sin  verlo! 

(Héctor  y  Amelia  se  miran  y  sonríen). 

D.  Luis.—  (Sofocado).  Pero  no  seas  loco,  muchacho!. . . 
¡me  vas  á  ahogar! .  . .    ¿Qué  te  pasa? 

Eicardo.-  (Muy  alegre).  Nada. .  .  el  placer  de  ver- 
lo!. .  .  ¿qué  tal  Héctor?.  .  .  (le  estrecha  la  mano).. 
Y  la  demás  gente? .  .  .  ¿qué  se  ha  hecho? .  . .  (aper- 
cibiendo á  don  José).  Y  usted,  tío  ¿qué  hace  ahí 
tan  solo? . .  .  (Se  dirije  hacia  don  José,  mientras 
don  Luis,  Héctor  y  Amelia  siguen  conversando)^ 


ESCENA     XV 

JULITA,    AMELIA,     DON  LUIS,    HÉCTOR,     DON  JOSÉ, 
RICARDO,    DOÑA  CRISTINA 

Doña  Cristina. — (Asomándose   por  la  primera  de- 
recha).    Julita!.  . . 
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(Julita  se  levanta  y  va  hacia  doña  Cristina) . 

Ricardo. — (Saluda  con  la  mano  á  doña  Cristina  y 
Julita,  que  desaparecen  después  por  la  primera 
derecha.  A  don  José).  ¿Qué  le  pasa? 

D.  José. — (Con  aire  preocupado).  Nada. ..  nada. . . 
¿y  tú?.    .  ¿qué  tal? 

Ricardo. — (Riendo).  Pero  ¿qué  cara  es  esa?. .  .  Usted 
tan  serio!.  . .  ¡no  puede  ser!.  , .  (intenta  hacerle 
cosquillas).  ¿Qué  tiene?.  . .  diga!.  .  .  ¿qué  tiene? 

D.  José. — (Defendiéndose).    Déjame,    hombre,    déja- 


me 


Ricardo. — Pero  si  dá  risa  verlo  serio  á  usted! .  . .  ¿qué 
le  pasa? 

D.  José. — (Con  aire  lúgubre,  señalando  hacia  la 
derecha).  He  visto  ahí  adentro  unas  cosas  muy 
raras.  .  La  mesa  con  el  abecedario  ha  dicho  tres 
veces  Montevi .  . .  que  es  como  si  dijera  Monte- 
video .  . . 

Ricardo. — (Con  extrañeza).  ¿Montevideo? 

D.  José. — (Lúgubre).  Sí...   Montevideo. 

Ricardo. — ¿Y  qué  tiene? 

D.  José. — Que  yo  tengo  proyectado  un  viaje  á  Monte- 
video, y  no  se  lo  había  dicho  á  nadie  aquí.  . . 

Ricardo.  —(Sin  comprender).  ¿Y  bueno? 

D.  José. — ¿Cómo  bueno?.  .  .  ¿Y  no  te  parece  extraño 
que  la  mesa  pueda  saber  que  yo  debo  irme  á 
Montevideo? 

Ricardo. — (Riendo).  Vaya!. .  .  Usted  también  con  la 
mesa.  Déjese  de  zonceras! ...  La  vida  es  demasia- 
do amable  para  amargarla  con  preocupaciones. . . 
Aprenda  de  mí! .  . . 

D.  José. — Sí! .  . .  ¡pues  el  que  te  hubiese  visto  hace  un 
rato! 

Ricardo. — (Riendo).  Ah,  sí!...  pavadas,  tío,  pava- 
das!... ¡y  sin  razón!  .  pero...  ¡ya  me  vé 
ahora! .  . .   (ríe).  Vamos! .  . .    ríase  un  poco! .  . . 

(Quiere    hacerle    cosquillas  y    don  José  se 
defiende). 
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D.  José. — ¡Estáte  quieto!. 

Amelia. — (Que  se  ha  aproximado  mientras  deja  á 
Héctor  conversando  con  don  Luis).  Al  fin  estás 
contento!.  .  .  (sonríe). 

Ricardo. — Sí,  hermanita,  sí!. . .  ¡muy  contento!.  .  .  (Le 
toma  la  cabeza  entre  las  manos  y  la  besa  ruidosa- 
mente en  la  frente). 

Amelia. — (Sonriendo).  Hoy  comprendí  que  algo  te 
pasaba.  .  .   ¿La  has  visto? 

Ri gardo.—  No.  . .  vengo  de  hablar  con  la  sirvienta 

¡Imagínate  que  me  ha  dicho  que  la  pobre  se  lo  ha 
pasado  llorando  toda  la  noche! 

D.  José. —  (Sorprendido).  ¿Y  esa  es  la  causa  de  tu 
alegría?.  .  .  ¿Estás  contento  porque  tu  novia  ha 
llorado  toda  la  noche? 

Ricardo. — (Sorprendido  de  que  pueda  extrañarle). 
Es  claro!.  . . 

D.  José  — (Mirándolo  atónito).  ¡Qué  bárbaro! 

Ricardo. — (Con  vehemencia).  Pero  ¿no  comprende 
que  después  del  disgusto  que  me  dio  ayer  tarde 
creí  que  ya  no  le  importaba  nada  de  mí?  Desde 
que  ha  llorado  es'porque  le  importa! .  . . 

D.  José. — (Indignado).  Pero  es  una  herejía! ...  es  un 
disparate  lo  que  estás  diciendo! .  . . 

Amelia. — (Con  melancolía).  Pues  aunque  sea  un  dis- 
parate yo  lo  comprendo,  Ricardo...  porque  es 
así .  . . 

Ricardo. — (Conmovido).  ¿No  es  verdad?.  . ,  (Le  aprie- 
ta la  cabeza  entre  las  manos  y  le  dá  otro  beso 
en  la  frente). 

Amelia. — (Melancólicamente  á  don  José).  Sí,  tío,  sí. . . 
¡el  que  nunca  ha  llorado  es  porque  no  ha  querido 
»unca!  (Va  á  reunirse  con  Héctor  y  don  Luis). 

D.  José. — Pues  yo  no  me  acuerdo  de  haber  llorado 
por  nadie!.  . . 

Ricardo. — (Con  sencillez).  Yo  sí. .  .(transición).  ¿Dón- 
de está  mamá? 

D.  José. — (Con  aire  sombrío).  Adentro . . .  (Vuelve  á 
tomar  su  actitud  meditabunda). 
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D.  Luis. — (Poniéndose    de    pie  y  con  energía).  Ah,. 

nó! ...   yo  les  aseguro  que  ésto  terminará! .  .  .  Con 

una  sola  palabra   mía    será   bastante! .  .  .   Quiero 

hablar  con  Ramón!.  ,  .  ¿Dónde  está? 
Héctor. — (Dudando).  Usted   cree?...    Mire   que  me 

parece. . . 

(Menea  la  cabeza  como  dudando). 


ESCENA    XVI 

AMELIA,   HÉCTOR,  DON  LUIS,    DON  JOSÉ,  DON  RAMÓN, 
DOÑA    ROSA,    DOÑA    CRISTINA,    JÜLITA,     LÓPEZ,    TOTOLO 

(Entran  ruidosamente  por  primera  derecha: 
don  Ramón,  doña  Rosa,  Julita,  doña  Cristina, 
López  y  Totolo). 

D.  Ramón.— (Agitando  un  triángulo  abecedario).  A 
la  mesa! ...  á  la  mesa! .  . . 

(Los  que  entran  van  apresuradamente  á 
ocupar  un  sitio  alrededor  de  la  mesa). 

D.  Luís. — (En  alta  voz  desde  el  foro  y  con  tono 
autoritario).  Un  momento! .  . .  Tenemos  que  ha- 
blar, Ramón! . .  . 

(Se  adelanta  majestuosamente j. 

D.  Ramón. — (Mientras  toman  colocación).  Ahora  no 
puedo! . .  .  Después .  . . 

D.  Luís. — (Levantando  el  tono).  Tiene  que  ser  ahora 
mismo! ...  Si  tú  estás  loco  yo  todavía  no  lo  es- 
toy.. . 

D.  Ramón. — (Preocupado  de  la  mesa).  Después... 
después.  . .  Ahora  no  puedo. . .  (llamando).  Héc- 
tor! .  . .  Amelia! .  . .  José! ...  á  la  mesa  ! .  . . 

(Héctor  y  Amelia  haciendo  un  débil  gesto  de 
protesta  obedecen  sumisamente  y  acuden  al  lla- 
mado. Don  José,  con  aire  sombrío,  se  aproxima  y 
queda  de  pie  cerca  de  ella.    Ricardo  permanece 
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en  su  sitio  y  observa  el  cuadro  conteniendo  la  ri- 
sa, don  Luis  hace  esfuerzos  por  imponerse  con  su 
airada  actitud). 

D.  Luis. — (Exasperado).   Pero,  Ramón!... 

D.  Ramón.— (A  gritos).  Silencio!. . .  (á  la  mesa).  Espí- 
ritu! . . . 

(La  mesa  empieza  á  moverse  con  fuerza.  A 
López).   Usted  que  es  médium  pregúntele. . . 

López. — (gravemente).    Sí...  sí...  ¡Es  lo  que  yo    di- 
go! .  . .  Espíritu . .  . 

D.   Ramón. — Más  fuerte! .  . . 

López. — (Tratando  de  imitar  la  voz  de   D.   Ramón)» 
Sí!. . .  Sí! . . .  Espíritu! . .  .   ¿estás  ahí?. .  . 


TELÓN    LENTO 


Acto  Segundo 


(La  misma  decoración  que  en  el  acto  anterior.  Al  levantarse  el 
telón  aparecen  en  escena  don  Luis  y  Manuela.  El  primero 
no  ocidta  su  nerviosidad  y  se  muestra  contrariado) . 


ESCENA   I 

DON   LUIS,    MANUELA 


D.  Luis. — (Impaciente).  Mire  usted  que  necesito  ver- 
lo.. .  no  me  lo  niegue . . . 

Manuela. — Pero,  señor,  si  no  está! . . .  Salió  después 
del  almuerzo  y  no  ha  vuelto. 

D.  Luis. — (Nerviosamente).  No  puede  ser! . .  .  Desde 
hace  quince  días  siempre  se  me  dice  lo  mismo! . . . 
¡vaya  una  casualidad  que  no  ha  de  estar  nunca  en 
las  distintas  horas  en  que  he  venido! .  .  (Con  fas- 
tidio).  Usted  tiene  orden  de  negármelo.  . . 

Manuela. — Pero,  señor,  nó .  .  .  ¿por  qué  se  le  ocurre 
eso? . . .  Estuvo  leyendo  toda  la  mañana . .  .  almor- 
zó apurado ...  y  salió  enseguida. . .  ¿No  habrá  ido 
al  escritorio? 

D.    Luis. — (Con  rabia).  ¡Qué  ha  de  ir  al  escritorio! 

Bueno  .  . .  dígale  á  misia  Rosa  que  quiero  hablar 
con  ella.  . . 

Manuela. — Tampoco  está  la  señora.  . . 

D.  Luis. — (Receloso).  ¿Tampoco? 

Manuela. — No,  señor. . .  se  fué  á  las  tiendas. . . 

D.  Luis. — ¿Quién  está  entonces? 

.Manuela. — Nadie . . . 
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D.  Luis.— ¿Y  Ricardo? 
Manuela. — Nadie,  señor,  nadie. .  . 

(D.  Luis  hace  un  gesto   de   desesperación   y 

permanece  indeciso  sin  saber  qué  partido  tomar). 
D.  Luis. — (Después  de  un  momento).    ¿Podría   pasar 

adentro  para  dejarle  á  Ramón  dos  líneas  escritas? 
Manuela. — El  escritorio  está  cerrado ...    El  señor  se 

lleva  la  llave. . . 


ESCENA  II 

DON  LUIS,    MANUELA,   DOÑA    CRISTINA 


Doña  Cristina. — (Apareciendo  por  el  foro).  Buenas 
tardes ... 

D.  Luís. — (Yendo  apresuradamente  hacia  ella).  Lle- 
ga usted  á  tiempo! . .  .  Tengo  imperiosa  necesidad 
de  ver  á  Ramón  ó  á  misia  Rosa,  y  esta  mujer  me 
los  niega.  . . 

Manuela. — Pero  nó,  señor,  nó.  . .  ¡si  no  están!. . .  ¿qué 
quiere  usted  que  yo  le  haga? 

Doña  Cristina. — (A  Manuela).  ¿Ha  salido  Rosa? 

Manuela. — Sí,  señora . . . 

D.  Luis. — (Con  vehemencia).  Estoy  seguro  de  que  no 
dice  la  verdad! . . .  Todos  los  días  es  igual . . .  (A  do- 
ña Cristina,  insinuante) .  ¿Por  qué  no  se  cerciora 
usted? 

Doña  Cristina. — (Con  acritud).  ¿Yó...  ¿y  por  qué 
no  lo  hace  usted? .  . .  ¿Se  cree  que  me  voy  á  po- 
ner á  registrar  casas  ajenas? .  . .  ¡se  necesita  an- 
cheta! .  .  . 

D.  Luis. — (Desconcertado).  Perdóneme  usted! .  . .  ¡ya 
ni  sé  lo  que  digo!  Pero  es  que  hay  que  darse 
cuenta  de  mi  situación,  señora!. .  .  Es  desesperan- 
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te!  La  presencia  de  Ramón  en  el  escritorio  se  hace 
cada  día  más  indispensable. .  .  y  si  en  el  último 
mes  ña  ido  media  docena  de  veces  es  mucho! . . . 
Entretanto  yo  no  me  entiendo  y  no  sé  lo  que  voy 
á  hacer! .  . .  (Con  arranque).  Le  aseguro  á  usted 
que  es  como  para  enloquecerse! .  .  .  (Váse  foro). 

Doña  Cristina. — (A  Manuela  después  de  salir  don 
Luis).    De  veras.  .  .  ¿no  está  Rosa? 

Manuela. — No,  señora.  .  . 

Doña  Cristina. — ¿Y  don  Ramón? 

Manuela. — (Señalando  hacia  la  derecha  y  con  miste- 
rio). Adentro .  .  .  con  el  señor  José ...  y  el  niño 
Totolo.  .  .    Están  haciendo  experiencias.  . . 

Doña  Cristina. — Pero  esta  gente  hace  experiencias 
todo  el  día? 

Manuela. — (Riendo).  Uff!. . .  (Después  de  dirigir  una 
mirada  recelosa  hacia  la  derecha).  De  día  y  de 
noche! ...  ¡si  viera! .  .  .  Algunas  veces,  cuando 
no  hay  otros,  también  me  llaman  á  mí . .  .  ¡Es 
lindísimo! 

Doña  Cristina. — Sí...  así  me  han  dejado  á  Julita 
con  las  dichosas  experiencias!...  Ya  no  pu?.de 
dormir.  . 

Manuela. — Anoche,  después  que  usted  se  fué,  vino  un 
japonés  muy  gracioso! .  .  .  Yo  no  pude  oir  bien 
porque  tenía  que  salir  á  cada  rato  con  el  mate .  . . 
pero  le  aconsejaba  al  señor  que  leyera  un  libro  de 
un  nombre  muy  raro.  .  .  Dice  el  señor  que  es  un 
espíritu  burlón,  porque  el  libro  no  existe.  . . 

Doña  Cristina.— ¿Qué  sabe  él  si  existe? 

Manuela. — ¡Y  cómo  no  va  á  saber!.  .  El  señor  se  ha 
leído  todo  lo  que  hay  sobre  espíritus.  .  .  ¡Si  viera 
cómo  lee!. .  .  A  las  5  de  la  mañana  siempre  tiene 
luz  encendida  en  el  cuarto .  .  .  (Apercibiendo  de 
pronto  d  don  José}  que  con  todo  género  de  pre- 
cauciones ha  asomado  la  cabeza  por  la  primera 
derecha).  Ahí  está  don  José . . .  (Váse  por  el 
foro). 
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ESCENA    III 


DON   JOSÉ,     DOÑA    CRISTINA 


D.  José. — (Misteriosamente).  ¿Se  fué  Luis?.  . . 

Doña  Cristina.— Sí  ... 

D.  José. — (Adelantándose).  Sentimos  la  voz  y  nos- 
encerramos  á  tiempo.  .  . 

(Don  José  parece  mas  circunspecto  y  revela 
mayor  reposo  que  en  el  acto  anterior). 

Doña  Cristina. — Se  ha  ido  furioso..  (transición).. 
Pues  me  alegro  encontrarlo .  . .  ¿Siempre  es  hoy 
el  viaje? 

D.  José. — Esta  tarde.  . .    A  las  siete  sale  el  vapor.    . 

Doña  Cristina. — Bueno.  .  quisiera  que  me  llevase 
una  carta  á  una    pariente  que  tengo  allá. . . 

D.  José. — ¿Una  carta? 

Doña  Cristina. — Sí.  .  es  por  el  asunto  del  pleito. .  . 
¿sabe?.  .  .  He  cambiado  de  abogado.  . .  y  éste  ne- 
cesita de  un  informe  que,  tal  vez,  ella  pueda 
darme .  .  .  (Iniciando  una  explicación).  Es  que 
ahora  mi  pleito .  .  . 

D.  José. — (Interrumpiéndola).  Bueno...  bueno... 
déme  la  carta ,  .  .   (Extiende  la  mano). 

Doña  Cristina. — Ñola  tengo  acá...  Cuando  vaya 
luego  á  buscar  á  Julita  al  colegio,  se  la  traeré.  .  . 

D.  José. — (Con  manifiesto  deseo  de  cortar  la  conver- 
sación).    Perfectamente.  . . 

Doña  Cristina.— (Cambiando de  tono).  Y  ahora... 
¿quiere  decirme  á  qué  responde  este  viaje?.  . . 
¿qué  tiene  que  hacer  usted  en  Montevideo? 

D.  José. — (Tratando  de  sonreir).  Voy  por  un  ne- 
gocio. .  . 

Doña  Cristina. — Hum!  negocio!...  ¡yá  me  imagino 
los  negocios  de  usted!...  (Con  acritud).  ¡Pare- 
ce mentira!...  ¡¡un  vejestorio!! 
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D.  José. — (Sulfurándose)     Señora!... 

Doña  Cristina.—  (Con  brusca  transición  y  dulcifi- 
cando el  tono).  Nó,  hombre,  nó! .  .  ¡si  lo  digo  no 
más! ...  Es  una  broma! .  . .  (Apercibiéndose  de  que 
mantiene  el  entrecejo  fruncido).  Vaya! .  .  .  ¿Acaso 
va  á  tomar  en  serio  las  bromas?...  ¡no  faltaba 
más!.  . .  (Viendo  desarrugarse  la  frente  de  don 
José).  Bueno. .  .  más  tarde  le  traeré  la  carta.  .  . 
¿eh?.  . .  Es  un  servicio  que  le  voy  á  agradecer.  .  . 
Entendidos.  . .    ¿nó? 

D.  José. — (Secamente).     Ya  le  he  dicho  que  sí .  .  . 

Doña  Cristina.— Muy  bien!...  Hasta  luego,  en- 
tonces... hasta  luego...  (Váse  foro  sonriendo 
amablemente). 

D.  José. — (Asomándose  por  la  primera  derecha  des- 
pués de  dar  tiempo  á  que  doña  Cristina  se 
aleje).     Estamos  solos .  .  . 

(D.  Ramón,  como  si  hubiese  estado   esperan- 
do el  aviso,  aparece  por  la  primera  derecha). 


ESCENA   IV 

DON  JOSÉ,  DON  RAMÓN,  después,  AMELIA 

D.  Ramón. — (Después  de  dirigir  una  mirada   circu- 
lar y  con  misterio  en  la  actitud).    Cierra.  . . 

(Mientras  don  José  cierra  cuidadosamente 
las  puertas  laterales  de  la  derecha,  don  Ramón 
lo  hace  con  la  del  foro  y  al  ir  á  proceder  en  igual 
forma  con  la  lateral  izquierda  aparece  por  és- 
ta Amelia). 

Amelia. — (Sonriente).  ¡Cómo  tarda  mamá!. . .  (Intenta 
adelantarse). 

D.  Ramón. — (Gravemente).  Hija. .  .  déjanos  solos.  . . 
(La  detiene). 


Amelia. — (Sonriendo).  ¿No  puedo  pasar  al  cuarto  de 
Ricardo?. . .   (Señala  segunda  derecha). 

D.  Ramón. —  (Secamente).  No  está  Ricardo  en  su 
cuarto ...   ha  salido.  .  . 

(Amelia  desaparece  por  la  izquierda  y  don 
Ramón  cierra  la  puerta  detrás  de  ella.  Vá  en- 
seguida con  toda  solemnidad  á  sentarse  en  el  so- 
fá que  se  encuentra  á  la  derecha  del  escenario, 
mientras  don  José,  en  el  extremo  opuesto,  perma- 
nece de  pie  y  en  actitud  de  respetuosa  espera). 

D.  Ramón. — (Solemnemente).  Espíritu...  ¿estás  ahí?... 
Un  golpe,  sí . . .  dos,  nó . . .  (Escucha  con  mucha 
atención,  colocándose  la  mano  abierta  detrás  de 
la  oreja,  como  si  no  quisiera  perder  el  menor 
ruido  y  don  José  lo  imita.  Después  de  un  mo- 
mento de  espera,  con  expresión  de  gozo  en  el 
semblante).  Uno!. . . 

D.  José. — (Gravemente  y  acompañando  la  palabra 
con  un  movimiento  negativo  de  cabeza).    Dos . . . 

D.  Ramón. — (Con  un  gesto  de  impaciencia).  Ha  sido 
uno  .  .  y  bien  claro!. . .  (Ante  la  muda  negación 
de  don  José  reposadamente  repetida).  Otra  vez, 
espíritu .  .  ¿estás  ahí? .  .  .  (Después  de  escuchar 
ambos).   Uno! . .  . 

D.  José. — (Gravemente).  Dos... 

D.Ramón. — (Fastidiado  y  poniéndose  de  pie).  Si  no 
puede  ser!.  . .  Dos  es  nó. .  .  desde  que  pregunto 
si  está,  querría  decir  que  no  está ...  Y  si  no  está 
¿cómo  es  que  contesta? . .  . 

D.  José. — (Desorientado).  Es  cierto!...  (Con  con- 
vicción). ¡Y  sin  embargo  eran  dos!. . . 

D.  Ramón. — (Impaciente).  No  seas  terco! . . .  Pregun- 
taré de  nuevo . .  .  Fíjate  bien . . .  (Al  espacio  y 
con  aire  resignado).  Paciencia,  espíritu! . .  .  ¡qué 
se  le  vá  á  hacer! .  .  .  Contesta. . .  Un  golpe,  sí . . . 
dos,  nó . .  .    (escuchan).  Uno! .  . . 

D.  J 'osé.—  (Convencido).  Ahora  sí . . .   Uno! . . . 

D.  Ramón. — (Con satisfacción).  Vaya  hombre!. .  .  (Al 
espiritu).  ¿Eres  el  tío  Pedro?  (ambos   escuchan). 
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D.  José.— Uno!... 

D.  Ramón. — (Con  rabia).  Dos!...  (Violentamente  al 
espíritu).  ¿Eres  el  tío  Pedro?  (después  de  escu- 
char).  Dos! . . . 

D.  José.— (Repitiendo).  Dos! ...  No  es  el  tío  Pedro . . . 

D.  Ramón. — (Al  espíritu  y  dulcificando  el  tono). 
¿Eres  la  tía  Catalina? 

5°r/^(-— (Simultáneamente).    Uno! . . . 

D.  Ramón. — (Rápidamente  á  don  José).  Mejor!. . .  es 
más  formal  la  tía  Catalina . .  .  (Al  espíritu  y  con 
mucha  solemnidad).  Tía  Catalina!. .  .  ¿Es  exacto 
lo  que  nos  han  dicho  hace  un  momento  por  medio 
déla  mesa?. .  .  (Después  de  escuchar  un  momen- 
to). Uno! . . .  (Gesto  de  aprobación  de  don  José). 
¿Cuándo? .  .  .  ¿en  mi  última  encarnación?  (Movi- 
miento afirmativo  de  las  dos  cabezas).  ¿Cuándo 
yo  era  cacique?.  .  (Movimiento  afirmativo  de  las 
dos  cabezas  que  en  adelante  coinciden  siempre 
en  uno  ó  en  otro  sentido).  ¿Y  él  era  realmente  un 
explorador?.. .  (Afirmativo).  ¿Inglés?. ..  (Negati- 
vo). ¿Francés? .  .  .  (Afirmativo).  ¿Debo  proceder 
entonces? .  .  .  (Afirmación  de  ambas  cabezas,  des- 
pués de  lo  cual  don  Ramón  abandona  el  interro- 
gatorio y  comienza  á  pasearse  nerviosamente). 
¡Era  cierto! . . .  (Con  aire  sombrío).  ¡Con  razón  no 
concluía  de  gustarme  ese  muchacho! . . . 
...(Deteniéndose  bruscamente  para  volver  á 
interrogar  al  espíritu  con  toda  energía).  Pero 
¿estás  bien  segura  de  lo  que  dices,  tía  Catalina? . . 
(Mientras  ambos  escuchan  en  la  misma  for- 
ma que  antes  suenan  dos  fuertes  golpes  hacia 
la  derecha). 

"D.José. — (Gravemente).     Dos!... 

Voz  de  Totolo. — (Desde  el  interior).  Abra  un  poco!... 

D.  Ramón. — (Irritado  al  darse  cuenta  del  origen  de 
los  golpes).     Qué  hay?. , . 

Voz  de  Totolo. — Por  teléfono  preguntan  del  escri- 
torio por  usted.  . . 

4 
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D.  Ramón. — {Exasperado).  Que  he  salido!. . .  yá  Íes- 
he  dicho  que  me  dejen  tranquilo  cuando  estoy 
ocupado! . . .  (Vuelve  á  los  paseos  y  después  en  voz 
baja  á  don  José).  Es  grave! ...  es  muy  grave  todo 
esto! .  . . 

D.  José. — Si  lo  crees  coüveniente  puedo  suspender  mi 
viaje . . . 

D.  Ramón. — No  hay  necesidad.  .  (Continúa paseán- 
dose nerviosamente). 

D.  José. — (Que  ha  quedado  meditando  mientras  don 
Mamón  se  pasea).  Ahora  me  explico  muchas 
cosas! .  . .  ¿Quiere  decir  entonces  que  nuestras 
almas  han  vivido  otras  veces?. . . 

D.  Ramón. — (Deteniéndose  delante  de  don  José  y 
con  desdeñosa  sorpresa).  ¿Y  todavía  estás  en 
eso? . . .  Naturalmente  que  sí! . . .  El  espíritu  que 
anima  tu  cuerpo.  .  .  antes  de  que  tú  nacieras  yá  ha- 
bía ocupado  otros  cuerpos. . .  que  han  dejado  de 
existir.  .  .  y  cuando  tú  mueras  se  encarnará  otra. 
vez. . .   viviendo  nuevas  vidas. 

D.  José. — ¿Y  hasta  cuando  seguirá  encarnándose? 

D.  Ramón. — Hasta  que  alcance  su  absoluto  perfeccio- 
namiento. Por  eso  las  faltas  cometidas  en  una 
encarnación  se  castigan  en  la  siguiente  con  sufri- 
miento y  dolor  . .  para  que  el  espíritu  se  puri- 
fique. . . 

D.José. — Luego...  ¿las  desgracias  que  nos  suceden 
son  simples  castigos  por  faltas  anteriores? 

D.  Ramón. — Claro  que  sí!...  ¿y  cómo  te  explicarías 
de  otra  manera  la  aparente  desigualdad  de  los 
destinos?.  . .  ¿Por  qué  unos  disponen  de  todo  lo 
que  les  falta  á  los  otros?  No  me  refiero  á  lo  que 
se  pueda  adquirir . . .  me  refiero  á  lo  que  yá  se 
trae.  . .  ¿Por  qué  junto  al  que  nace  fuerte,  vigo- 
roso, apto  para  la  lucha...  y  sonriente  ante  la 
vida .  . .  nace  también  el  débil,  el  contrahecho,  ek 
desvalido ...  el  que  viene  al  festín  de  los  felices 
con  la  lacra  ó  la  tara  que  lo  inutiliza  de  antemano 
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por  ley  fatal?. . .  ¿Por  qué  hay  ricos  y  hay  po- 
bres? . .  ¿Por  qué  hay  amos  y  siervos? .  . .  ¿Por 
qué  en  la  misma  cuna  nace  la  mujer  hermosa.  . . 
soberana  de  la  tierra.  . .  y  la  que  por  no  ser  boni- 
ta muere  sin  haber  conocido  una  caricia  de 
amor?.  . .  ¿Por  qué  mientras  tá  tienes  ojos  para 
ver  la  luz  y  apreciar  los  colores.  .  otros. .  con 
tus  mismos  derechos.  .  .  por  haber  nacido  ciegos 
solo  conocen  la  obcuridad? 

D.  José. — ¡Es  la  injusticia  de  la  suerte! . .  . 

D.  Ramón. — Nóü. .  .  ¡¡¡la  creación  con  injusticias!!!... 
No  se  podría  concebir! ...  Si  no  hubiera  más  que 
una  existencia  ¡claro  que  sería  una  injusticia  esa 
desigualdad!...  pero  siendo  varias  las  encarna- 
ciones de  cada  espíritu...  la  desigualdad  del 
momento  se  comprende,  se  explica,  consuela  y 
tranquiliza...  A  los  que  hoy  rien  mucho  les 
llegará  el  turno  de  llorar  un  poco . . .  para  los 
que  lloran  tanto  sonará  la  hora  de  poder  reir! .  . . 
Todos  iguales.  . .  todos  parejos...  dentro  de  la 
infinita  armonía  de  la  creación .  . . 

D*  José. — (Como  iluminado  y  sin  dirigirse  directa- 
mente á  don  Ramón).  Es  cierto! .  .  .  esas  vidas 
v  anteriores  han  existido!...  Cuántas  veces  en  presen- 
cia de  un  paisaje...  ó  al  encontrarnos  de  pronto  en 
un  sitio  cualquiera.,  nos  parece  reconocerlos  confu- 
samente. .  .   como  si  yá  hubiéramos  estado  antes... 

D.  Bamón. — (Con  exaltación).  Y  es  que  no  solo  en  las 
cosas  encuentras  la  revelación  de  esas  vidas  ante- 
riores... ¿No  te  ocurre  con  frecuencia  tropezar  de 
buenas  á  primeras  con  una  persona  cuya  existencia 
ignorabas  hasta  ese  momento. ..y  que  también  te  ha- 
ce, sin  embargo,  el  efecto  de  que  la  conocías  desde 
muchísimo  antes?. . .  ¿No  te  ha  ocurrido  sentirte 
atraído  por  ese  amigo  de  última  hora . . .  con 
quien  te  encuentras  más  cómodo.  . .  y  que  te  ins- 
pira mayor  confianza  que  muchas  de  las  per- 
sonas que  de  antiguo  te  rodean  y  que    tienes    más 
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cerca  de  tí?. . .  ¿No  has  experimentado  de  impro- 
viso debilidades. . .  afectos.  .  .  y  hasta  cariños.  . . 
que  carecen  en  rigor  de  justificación?  ¿A  qué  lo 
atribuyes? . . .  ¿Qué  es  eso  que  llaman  simpatía 
al  solo  título  de  que  no  saben  lo  que  es? . . .  ¿Su- 
pones que  es  un  simple  efecto  de  tus  nervios?. . . 
¿Y  por  qué  no  suponer  lo  más  sencillo,  lo  más  fá- 
cil, lo  más  natural?  (con  energía).  ¡Es  que  tu  es- 
píritu ha  encontrado    un     antiguo    conocido! 

¡Quién  sabe  si  ese  hombre  no  ha  sido  tu  padre,  tu 
hermano  ó  tu  hijo  en  anteriores  encarnaciones! .  t . 
Hay  entre  ustedes  vínculos  viejos. . .  alegrías  y 
tristezas  compartidas. . .  quizá  un  a  historia  co- 
mún que  se  pierde  en  la  nebulosa  de  los   siglos. . . 

D,  José. — Es  cierto!.  . .  y  lo  contrario  lo    mismo!. . . 

D.  Ramón. — Lo  mismo!...  Un  hombre  no  te  ha  he- 
cho ningún  daño ...  ni  siquiera  lo  conoces ...  y. . . 
sin  embargo...  casi  casi  lo  aborreces...  ó 
te  inspira,  por  lo  menos,  marcada  repulsión. 
Otros  en  cambio  lo  quieren. . .  pero  tú  nó.  . .  Y 
bien ...  Antipatía,  dicen!...  Perfectamente,  an- 
tipatía! . .  .  Pero  volvemos  á  lo  mismo! .  . .  ¿qué  es 
la  antipatía?  (con  vehemencia).  ¡Es  que  hay  entre 
tu  espíritu  y  el  de  ese  hombre  cuentas  pendien- 
tes!. .  .  hay  un  agravio.  . .  una  ofensa. . .  un  ren- 
cor que  no  se  pudo  satisfacer  entonces  por  una 
razón  cualquiera  y  que  continúa  alejándolos  á 
través  de  los  tiempos!...  Y  se  explica!... 
Imagínate  que  luego .  . .  mañana .  .  .  cuando  me- 
nos lo  pienses. . .  un  hombre  te  injuria  .  y  á  raíz 
de  la  injuria  te  pega  un  balazo  y  te  quita  la  vi- 
da. . .  ¿Crees  que  todas  las  angustias  que  experi- 
mentarías al  sentirte  morir  de  esa  manera  no  de- 
jarían una  huella  profunda  en  tu  espíritu? ...  Te 
concibes  más  tarde  . .  en  otra  de  tus  futuras  en- 
carnaciones . .  .  adelantándote  sonriente  á  estre- 
char la  mano  del  cuerpo  ocupado  entonces  por 
ese  espíritu? . . .  Seguramente  nó! . . .    Sentirías  la 
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hostilidad  del  enemigo.  . .  No  sabrías,  tal  vez,  por 
qué.  . .  pero  la  sentirías. .  .  A  falta  de  conciencia 
te  lo  advertiría  el  instinto  .  .  .  (Con  cierta  amena- 
za en  la  voz).  Y  si  estuviera  en  tu  mano!  si  pudie- 
ras! .  . .  (transición).  Por  eso  es  muy  grave  lo  que 
acaba  de  comunicarnos  tía  Catalina...  y  me 
obliga  á  tomar  una  resolución! . .  . 

D.  José. — Pero.  .  .  ¿quieres  explicarme  por  qué  el. . .? 
(Golpean  en  la  puerta  del  foro). 

D.  Ramón. — (Señalando  hacia  foro).  Abre...  están 
llamando . .  . 


ESCENA  V 

DON  JOSÉ,  DON  RAMÓN  Y  DOÑA  ROSA 


(Cuando  don  José  abre  la  puerta  del  foro 
aparece  por  ella  doña  Rosa,  que  viene  en  traje 
de  calle  y  trayendo  u?ios  paquetes  que  deja  sobre 
un  mueble). 

Doña  Rosa. — (Con  sorpresa).  ¿Encerrados? 

D.  Ramón. — (Sombríamente).  Llegas  á  tiempo . .  . 

Doña  Rosa. — (Alarmada por  el  tono).  ¿Qué  hay?. .  . 
(Comienza  á  despojarse  de  la  gorra). 

D.  Ramón.— Algo  muy  grave. .  . 

Doña  Rosa. — (Con  expresión  de  susto  y  mirando  su- 
cesivamente á  don  Ramón  y  á  don  José).  ¿Gra- 
ve?. . .  (Don  José  hace  una  señal  de  asentimiento). 
¿Qué  pasa? 

D.  Ramón. — [Sombrío).  Amelia  no  puede  casarse  con 
Héctor. .  . 

Doña  Rosa. —  (Con  estupor).  ¿Qué  dices?. . .  ¿qué  ha 
hecho  Héctor? 

D.  Ramón. — (Solemnemente).  No  se  trata  de  eso. . . 
Escúchame.  .  .    Tú  sabes  que  en  mi  última  encar- 
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nación  yo  fui  cacique. .  .  jefe  de  una  tribu  de  in- 
dios muy  poderosa  y  muy  temida 

(Doña  Rosa  hace  una  señal  afirmativa  y  parece 
más  tranquila).  Pues  bien . . .  ahora  resulta 
que  mientras  yo  era  cacique. .  .  Héctor. . .  ó  me- 
jor dicho  el  espíritu  que  tiene  ahora  Héctor. . . 
encarnado  entonces  en  algo  así  como  un  explora- 
dor francés,  según  parece.  . .  cayó  en  mis  manos 

y .  . .   naturalmente. . .   lo  maté. 

Doña  Rosa. — (Con  horror).   ¿Lo  mataste? 

D.  Bamón. — Lómate...  (Abre  los  brazos  como  dis- 
culpándose). 

D.  Jqsé. —  (Acudiendo  en  ayuda  de  don  Ramón). 
Era  lo  menos  que  podía  hacer  un  cacique  con  un 
francés . . .  ¡qué  diablos! . . .  Hay  que  ser  razona- 
bles!... 

Doña  Rosa. — (Con  voz  temblorosa).  Bueno ...  ¿y  des- 
pués? 

D.  Ramón. — (Con  énfasis).  Después .  . .  después  al 
hombre  no  debió  hacerle  gracia  la  cosa. . .  y  mu- 
rió rabiando.  .  .    ansioso  de  venganza.  .  . 

(Doña  Rosa  escucha  con  las  manos  juntas  y 
con  expresión  de  terror  en  el  semblante). 

D.  José. — (Interrumpiendo  á  don  Ramón).  Y  ahí 
está  la  cuestión!...  Dicen  que  los  espíritus... 
cuando  no  pueden  vengarse  en  una  de  las  encar- 
naciones .  . .  mantienen  su  enemistad  para  hacerlo 
en  las  otras ...  en  la  primera  oportunidad  que  se 
les  presenta.  . .  Por  eso  Héctor.  . .  aunque  no  lo 
parezca.  .  .    odia  á  Ramón.  . . 

D.  Ramón. — (Con  cierta  satisfacción).    Me  odia. . . 

Doña  Rosa. — (Con  ingenuidad).   Qué  esperanza! 

D.  Ramón. — (Severamente).  Es  lo  lógico.  . .  yno  veo 
por  qué  ha  de  ser  de  otra  manera. . .  Tiene  que 
odiarme. . . 

Doña  Rosa. — (Con  firmeza).  Pues  no  es  así!...  y 
estoy  segura  de  que  no  se  acuerda  de  lo  que  pasó . . 
y  hasta  de  que .. .  posiblemente.  .  .ni  siquiera  lo 
sabe. . . 
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D.    Ramón. — (Impaciente).    Héctor...     propiamente 

Héctor.  . .    tal  vez  nó.  . .    pero  su  espíritu,  sí 

y  con  cualquier  motivo . . .  sin  que  el  mismo  Héctor 
se  lo  explicara . .  .  pondría  de  manifiesto  su 
rencor . . . 

D.  José. — (Convencido).   Con  toda  seguridad! .  . . 

Doña  Rosa. — (Protestando).  Pero  ;si  no  lo  siente! 

¿Cómo  lo  van  á  obligar  á  hacer  lo  que  no  quiere? 

D.  Ramón. — (Fastidiado).  ¿No  te  estoy  diciendo  que 
es  el  espíritu  el  que  hará  sin  que  se  de  cuenta 
Héctor? 

Doña  Rosa. — Bueno...  sí...  pero  ¿y  Héctor  enton- 
ces?. .  .    cuando  se  aperciba?.  . . 

D.  Ramón. — (Impaciente).  Pero,  mujer! ...  si  Héctor 
y  el  espíritu  son  una  misma  cosa! .  . . 

Doña  Rosa. — (Con  aire  triunfal).  Por  eso  digo  que 
Héctor  no  hará  nada! .  . . 

D.    Ramón. — (Exasperado).    Pero...    ¡Demonios! 

¿qué  sacamos  con  que  no  haga  Héctor  si  el  espíritu 
hace?. .  .    ¿Todavía  no  entiendes? 

Doña   Rosa.—  (Con   desaliento).   Nó,    Ramón,   nó 

;cómo  voy  á  entender! 

D.  Ramón. — (Con  dureza).  Pues  entonces  te  callas!  — 
Las  mujeres  no  deben  hablar  de  lo  que  no  entien- 
den! .  . . 

(Comienza  á  pasearse  con  aire  sombrio  y  los 
tres  guardan  silencio). 


ESCENA  VI 

DON  RAMÓN,    DON  JOSÉ,    DOÑA  ROSA,    RICARDO 

(Por  el  foro  entra  Ricardo  con  aire  abatido 
y  se  dirije  en  silencio  á  salir  por  la  derecha). 
D.  José. — (En  tono  de  consulta).  Ahí  está  Ricardo . . . 
Sería  bueno  prevenirlo. .  .  (En  voz  alta  interpre- 
tando el  silencio  como  asentimiento).  Ricardo! 
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Ricardo. — (Que  está  abriendo  la  primera  derecha  que 

cerró   antes  don   Ramón).  Yá  vuelvo . .  .    estoy 

con  dolor  de  cabeza. .  . 

(Váse  primera  derecha), 
D.  Ramón.— (Sin  preocuparse  de  Ricardo).     ¿Qué  se 

habrá  hecho  López? .. .     (mirando  el  reloj).    Las 

dos  menos  diez.  . .    ¡Es  raro! 
D.  José. — (Sonriendo).     La  verdad . . .   eh? .  . .    Para 

que  no  haya  venido  á  almorzar  tiene  que   haberle 

pasado  algo.  . . 


ESCENA  VII 

DON  RAMÓN,  DON  JOSÉ,  DOÑA  ROSA,  TOTOLO 

Totolo. — (Apareciendo  por  la  primera  derecha).  Ahí 
están  llamando  otra  vez  por  teléfono . . .  Debe  ser 
del  escritorio .  . .    ¿Qué  hago? 

D.  Ramón. — (A  don  José).  Vé  á  ver,  José . . .  ¿quie- 
res?. . .  No  les  digas  que  estoy.  . .  pero  averi- 
gua lo  que  ocurre.  .  , 

(Don  José  váse  por  la  primera  derecha  se- 
guido por  Totolo,  y  don  Ramón  comienza  á  pa- 
searse en  silencio). 

Doña  Rosa. — (Suspirando  y  después  de  un  momento). 
¡Para  la  pobre  Amelia  va  á  ser  un  golpe  tremendo! 

D.  Ramón. — (Sin  interrumpir  sus  paseos).  ¡Qué  le 
vamos  á  hacer! .  . .  Desde  que  no  hay  otro 
remedio!.  . . 

Doña  Rosa. — (Tímidamente).  ¿Y  si  hubiera  error,. 
Ramón?. . .  Si  no  hubieran  pasado  las  cosas  como 
crees? . . .  (Don  Ramón  se  encoge  de  hombros). 
¡Es  que  también  podría  ser! . . .  (Movimiento  de 
impaciencia  de  don  Ramón).  Por  qué  no? .  . .  Va- 
ya.. .  sin  enojarte. .  .  ¿quieres  que  conversemos? 
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D.  Ramón. — (Haciendo  un  gesto  de  resignación  pero 
con  afabilidad  y  deteniéndose  delante  de  doña 
Rosa).     Vamos  á  ver . .  .  ¿qué  vas  á  decirme? 

Doña  Rosa. — (Tímidamente  y  después  de  mirarlo  un 
instante  en  silencio).  Seguro?...  ¿estás  bien 
seguro  Ramón? . . . 

D.Ramón. — (Sonriendo  con  tristeza).  No  te  digo  que 
sí,  mujer! .  .  (con  dulzura).  ¿Cómo  puedes  ima- 
ginarte que  tratándose  de  un  asunto  tan  serio 
voy  á  proceder  ligeramente? 

Doña  Rosa. — Pero  un  error.  . . 

D.  Ramón. — Sí.  . .  ya  sé  lo  que  vas  á  decirme!. .  .  (con 
ironía).  ¿Podría  estar  ofuscado . . .  verdad? .  . . 
(desdeñosamente).  ¡Lo  de  todos! .  . .  ¡La  cantinela 
de  siempre!.  .  .  Es  muy  fácil.  .  .  sin  someterse  á 
la  prueba.  . .  acusar  de  ofuscación  á  los  demás!.  . 
¿Pero  quiénes  son  los  ofuscados?.  . .  ¿Ellos.  . .  que 
ni  siquiera  tratan  de  ver.  . .  para  convencerce.  .  . 
ó  uno.  . .  que  vé.  . .  que  palpa.  . .  que  tiene  la 
evidencia  de  las  cosas?.  . .  ¿Me  crees  un  tonto?.  . 
¿me  crees  un  loco?.  .  .  ¿no  me  reconoces  con  tan 
buen  sentido  como  cualquiera  para  poder  distin- 
guir vio  que  es  de  lo  que  no  es? .  . .  ¿no  me  has 
visto  proceder  siempre  con  toda  cautela  y  con 
toda  prudencia?  (Con  un  gesto  de  fastidio  y 
alejándose).     Y  entonces,  mujer! .  . . 

Doña  Rosa. — (Tímidamente).  Y  esto  ¿cómo  lo  has 
sabido?. . . 

D.  Ramón. — (Volviéndose  hacia  ella).  Desde  hace 
días  me  lo  venía  insinuando  la  mesa.  . .  aunque 
con  ciertas  reticencias.  . .  pero  esta  noche  la  tía 
Catalina .  .  .  con  quien  hemos  conversado  aquí 
hace  un  momento ..  .  meló  ha  confirmado...  y 
de  una  manera  terminante.  ..  Ya  sabes  que  tía 
Catalina  no  bromea  nunca!.  .  . 

Doña  Rosa. — (Con  desaliento).  ¿Entonces  ella  cree 
que  hay  peligro? 
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D.  Ramón  . — (Impaciente).  ¡Es  que  no  se  trata  solo 
de  peligro,  mujer! . . .  Ese  es  un  detalle .  . .  ¡Fíja- 
te ante  todo  en  la  inmoralidad  que  habría  en  que 
dejara  entrar  en  mi  familia  á  un  hombre  á  quien 
yo    mismo    he    muerto! 

(Doña    Rosa,    abatida,  guarda  silencio). 


ESCENA  VIII 

DON  RAMÓN,    DOÑA  ROSA,    TOTOLO 

Totolo. — (Apareciendo  por  la  primera  derecha).  Dice 
tío  José  que  del  escritorio  insisten  en  verlo  á 
usted,  hoy  sin  falta...  Que  si  quiere  que  les 
diga  que  irá  más  tarde . .  . 

D.  Ramón. — (Distraídamente) .  Nó  . . .  que  no  estoy. . . 
(Mientras  Totolo  va  á  salir  por  la  derecha 
golpean  en  la  lateral  izquierda).  Abre  esa 
puerta. .  .(A  doña  Rosa,  en  tanto  que  Totolo,  obe- 
decindo,  va  á  abrir).  Tu  misma  no  podrías  acon- 
sejarme una  enormidad  semejante ...  Es  algo  que 
repugna  á  la  conciencia. . . 

(Por  la  izquierda  que  abre  Totolo,  aparece 
Amelia  y  aquel  vdse  después  por  la  primera 
derecha). 

ESCENA  IX 

DON   RAMÓN,    DOÑA    ROSA,   AMELIA 

Amelia. — (Alegremente).  ¿Terminó  el  encierro?... 
(á  Doña  Rosa).  No  sabía  que  hubiera  vuelto . . . 
¿Y  el  encaje?. . .  ¿Me  lo  trajo?. . . 
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Doña  Rosa. — (Señalando  los  paquetes  que  dejó  al 
entrar).  Ahí  está . . . 

(Amelia  se  precipita  á  desenvolver  los  paque- 
tes y  lo  hace  dando  la  espalda  al  público). 

D.Ramón. — (Con  un  gesto  expresivo  y  en  voz  baja). 
Voy  á  prepararla . .  .  (Hace  ademán  de  llamar 
á  Amelia). 

Doña  Rosa.— {Angustiosamente  y  en  el  mismo  tono). 
No,  por  Dios!.  . .  todavía  nó.  .  .A  Amelia  en  voz 
alta  y  disimulando  su  emoción).  Lleva  todo  á  mi 
cuarto ...  ya  voy  yó .  .  . 

Amelia. — (Riendo,  al  darse  vuelta  con  los  brazos  lle- 
nos de  paqitetes  cuyas  envolturas  lia  rasgado  en 
parte).  ¡Y  la  gasa    también!...  ¡qué  buena!... y 
'     cuanto  se  lo  agradezco! .  . . 

Doña  Rosa. — (Con  voz  insegura).  Espérame  en  mi 
cuarto . . .  Voy  enseguida. .  . 

Amelia. — (Riendo).  Antes  déjeme  que  le  dé  un  beso. . . 
(Se  aproxima  con  los  brazos  extendidos  y  cui- 
dando de  que  no  caigan  de  ellos  los  paquetes 
y  se  inclina  para  besarla  en  la  frente.  Dase  vuel- 
ta después  hacia  don  Ramón  y  mientras  doña 
Rosa  se  enjuga  disimuladamente  una  lágrima). 
Y  usted  á  mí! . . .  (ríe  y  le  presenta  la  frente). 

D.  Ramón. — Hija  mia,  yo...  (Se  detiene  ante  una 
mirada  suplicante  de  doña  Rosa  y  después,  en 
silencio,  se  inclina  y  besa  á  Amelia  sobre  la 
frente). 

Amelia. — (Dando  vuelta  la  cabeza  después  de  haber 
hecho  unos  pasos  hacia  la  izquierda  y  contem- 
plando á  ambos  con  cómica  gravedad).  Jesús! . . . 
¡que  aire!.  .  .(Váse  riendo  por  la  izquierda.  Doña 
Rosa  llora  silenciosamente). 

D.  Ramón. — (Un  tanto  emocionado).  Vamos,  hija! 

¡Qué  se  le  va  hacer! . . .  ¡desde  que  no  hay  otro  re- 
medio!. . .  ¿A  que  vienen  ahora  esas  lágrimas? 

Doña  Rosa. — (Consternada).  Si  se  pudiera  Ramón! 

si  en  alguna  forma  se  pudiera! . . . 


D.  Ramón. — (Con  un  principio  de  impaciencia).  Ah, 
si  se  pudiera! .  .  .  pero  ¿cómo? . . .  Me  parece  que  la 
situación  es  bastante  clara  para  no  prestarse  á 
dobles  interpretaciones! . ... 


ESCENA     X 

DON  RAMÓN,    DOÑA   ROSA,  DON  JOSÉ 


D.  José. — (Entrando  por  la  primera  derecha).  Era 
el  mismo  Luis! . . .  ¡Por  unos  pagarés! .  . .  ¡Que  se- 
yo! .  .  .  ¡Está  desesperado! .  . . 

D.  Ramón. — (Con  fastidio).  Que  torpes!...  y  les  ex- 
pliqué como  tenían  que  nacer! . . .  Son  unos  inú- 
tiles! 

D.  José. — Y  además  dice  de  unos  clientes  que  se  han 
disgustado . . .  Toda  una  historia  larga  de  la  que 
no  he  entendido  una  palabra. .  .  y  de  la  que  se  va- 
que él  tampoco  entiende  mucho. .  . 

D.  Ramón. — Es  claro! . . .  No  estando  yo! . .  .  Bueno . . . 
luego  iré...  (transición).  Entre  tanto...  Hay 
que  preocuparse  de  Héctor. .  .  Puede  venir  de  un 
momento  á  otro . . .  Vamos  á  ver .  . .  (Mirando  á 
doña  Rosa).  ¡Nada  de  caras  tristes! . .  .  Con  tris- 
tezas no  se  remedia  la  situación. .  .  ¿Qué  se  hace?..  . 
(Mira  á  don  José  y  á  doña  Rosa,  esperando 
una  respuesta  que  no  se  produce).  Sin  embargo, 
algo  hay  que  resolver! .  . .  Las  cosas  no  pueden 
seguir  así...  (nuevo  silencio).  ¡Siquiera  estuvie- 
ra López! .  . .  (mirando  el  reloj).  Pero  ¡qué  extra- 
ño! .  . .  ¿Que  se  habrá  hecho  López? . .  . 

D.  José. — (Vacilando).  ¿Y  tú.  crees  que  López. .  ,  (Se 
detiene). 

D.  Ramón.— ¿Qué? 
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D.  José. — ¿Qué  confianza  se  puede  tener  en  el  juicio 
de  un  hombre  como  López? 

D.  .Ramón. — No  se  trata  de  eso!. . .  López  es  un  infe- 
liz..  .  pero  es  médium.  . .  Los  médiums  son  gene- 
ralmente así . .  .  Espíritus  inferiores .  . .  pero  sim- 
ples... sencillos...  sin  complicaciones...  Por 
eso  los  eligen  para  comunicarse  con  nosotros.  .  . 
Además. . .  cuando  López  habla.  .  .  no  es  siempre 
López  el  que  habla . .  .  Sin  que  él  se  aperciba  re- 
pite lo  que  le  sugieren  los  espíritus . . .  Cuando  lo 
hace  por  su  cuenta  se  le  conoce  enseguida. . . 

D.  José. — Y  en  este  caso,  López. .  . 

D.  Ramón. — (Bruscamente,  interrumpiendo  á  don 
José).  Un  momento! . . .  (Mirando  á  una  de  las 
paredes).  Parece  que  están  rascando  sobre  aque- 
lla pared. . . 

(D.  Ramón,  don  José   y  doña  Rosa  colocan 
las  manos  detrás  de  las  orejas  y  escuchan). 

Doña  Rosa. — (Después  de  un  instante).  No  oigo  na- 
da.. . 

D.  Ramón. — (Adoptando  una  actitud  de  circunstan- 
cias). Espíritu!   ¿Tienes  algo  que  comunicarnos? 
(Los  tres  escuchan). 


ESCENA  XI 

DON  RAMÓN,  DON  JOSÉ,  DOÑA  ROSA,  LÓPEZ 

(Entra  por  el  foro  López,  que  revela  en  su 
persona  más  cuidado  que  en  el  acto   anterior  y 
parece  más  grueso). 
López. — (Desde  el  foro).    ¿Qué  sucede? 

(Todos  permanecen  inmóviles  sin  variar  de 
posición,  limitándose  don  Ramón  á  levantar  el 
brazo  libre  haciendo  un  ademán  de  espera,  ante 
el  que  López  se  detiene). 
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D.  Ramón. — ¿Tienes  algo  que  comunicarnos,  espíritu? 

López. — (Gravemente).  Uno,  sí . . .  dos,  nó . .  .  (Escu- 
cha  en  la   misma  posición  que  los  demás). 

D.  José. — (Después  de  un  momento).  No  hay  na- 
die . .  . 

López. — ¡Es  lo  que  yo  digo! 

D.  Ramón. — (Bajando  la  mano,  en  lo  que  lo  imitan 
todos).  Me  había  parecido...  (Severamente  á 
López).  ¿De  dónde  sale  usted?. .  .  Estamos  espe- 
rándolo desde  temprano .  . .  Tengo  varias  consul- 
tas que  hacerle.  .  . 

López. — (Con  naturalidad).  Con  mucho  gusto. .  .  pe- 
ro debo  confesarle  que  no  he  almorzado .  . . 

D.  Ramón. — Rosa  le  hará  preparar  algo. .  . 

Doña  Rosa. — (Poniéndose  de  pie).  ¡Cómo  nó!. . .  ¿qué 
quiere? 

López. — (Amablemente).  Oh;  señora. . .  cualquier  co- 
sa.. .  unos  huevitos. .  ..  unas  tajaditas  de  jamón .  .  . 
No  quiero  que  por  mí  se  incomode! . .  . 

(Doña  Rosa  se  dirige  hacia  la  izquierda). 

Doña  Rosa. — (Llamando).  ¡Amelia! 

D.  José. — (A  López).  ¿De  dónde  viene  tan  tarde? 

López. — De  Belgrano...  de  ver  unos  aprontes... 
¡Qué  cosa  bárbara!.  .  .  «Cachupín»  en  59  clavados 
y  «Solferino»  en  58  y  2/5 . . .  ¡Es  lo  que  yo  digo! . .  . 
¡Un  fenómeno! 

Doña  Rosa. — (Asomándose  por  la  puerta  izquierda). 
Amelia! . . .  (Queda  en  el  sitio  esperando). 


ESCENA  XII 

DON  RAMÓN,  DON  JOSÉ,  DOÑA  ROSA,  LÓPEZ,  TOTOLO 

Totolo. — (A  gritos  y  apareciendo  bruscamente  por 
la  primera  derecha).  Un  cuadro  del  escritorio 
se  está  moviendo. .  . 
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D.  José. — ¿Qué? . . . 

D.  Ramón. — ¿Cómo? . . .   ¿cómo? 

Totolo. — (Desordenadamente).  El  retrato  de  San 
Martín! .  . .    Salta  y  parece  que  se  ríe! . .  . 

(Don  José  y  López  hacen  ademán  de  precipi- 
tarse). 

D.  Ramón. — Calma!. . .  calma!.  . .  (Don  José  y  López 
se  detienen).  No  hay  que  perturbarse!...  En 
estos  casos  el  peligro  está  en  perturbarse. . .  (gra- 
vemente á Totolo).  Loque  dices  no  puede  ser... 

Totolo. — Le  juro! ...  le  juro  que  se  ha  reído! . .  . 
(besa  los  dedos  en  cruz).   Yo  lo  he  visto! .  .  . 

D.  J osé.— ( Impaciente  por  cerciorarse).  ¡Desde  que 
lo  ha  visto!. .  .    (Quiere  salir). 

D.  jRamón. — Calma! . .  .  calma! ...  (á  Totolo).  Que  se 
mueva...  no  lo  dudo...  pero  quesería...  no 
lo  creo.  . .    Vamos  á  ver. . . 

(Don  Ramón ,  don  José,  López  y  Totolo  vánse 
por  la  primera  derecha). 


ESCENA  XIII 


AMELIA 


Amelia. — (Apareciendo  por  la  izquierda).  ¿Me  lla- 
maba?. . .  (Transición).  ¡Lindísimo  el  encaje!.  . . 
Muchas  gracias! . . .    (Le  da  un  beso). 

Doña  Rosa. — Dile  á  la  mucama  que  le  abra  unas  caja.s 
de  conservas  á  López. .  . 

Amelia. — (Sonriendo).  Ah!...  llegó?...  Ya  me  ex- 
trañaba que  no  hubiera  venido  á  almorzar! .  .  . 
(riendo).  ¿Sabe  lo  que  me  ha  hecho  notar  Héc- 
tor?. . .  ¡Que  López  de  un  mes  á  esta  parte  está 
mucho  más  gordo! 
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Doña  Rosa. — (Suspirando).  Bueno . . .  hija . . .  bue- 
no.. .    preocúpate  del  almuerzo . . .    (se  aleja). 

Amelia.— (Siguiéndole  los  pasos  y  muy  contenta). 
¿Le  mostré  la  carterita  que  me  trajo  Héctor 
anoche?...  (Quiere  enseñarle  una  cartera  que  saca 
del  bolsillo). 

Doña  Rosa. — (Sin  mirarla).   Sí. . .  ya  la  he  visto 

Apúrate  antes  de  que  sea  más  tarde . . . 


ESCENA  XIV 


RICARDO 


(Muy  exaltado  entra  Ricardo  por  la  primera 
derecha). 

Ricardo. — Ya  no  se  puede  vivir  en  esta  casa! . . .  Pa- 
recen locos!. .'. 

Amelia. — (Acercándosele).   ¿Qué  hay?... 

Ricardo. — (Con  enojo).  Estaba  escribiendo ...  y  ahí 
se  han  ido  á  meter  todos!. . .  (d  doña  Rosa,  exal- 
tado). ¿Por  qué  no  les  dice? .  . .  ¡Esto  va  á  con- 
cluir en  un  manicomio! . . . 

Doña  Rosa. — (Suspirando,  á  Amelia).  Vamos,  Ame- 
lia..  .  apúrate...  (A  Ricardo  con  ternura  mientras 
Amelia  vase  por  el  foro).  Es  que  también  tú  estás 
mal,  hijo! .  . .  Todo  te  incomoda. . .  ¿Por  qué  no  te 
casas  pronto,  Ricardo?...  ¡Si  supieras  la  pena 
que  me  causas  cuando  te  veo  así!. . . 

Ricardo. — (Con  voz  sorda).     ¡Ya  no  me  caso! . . . 

Doña  Rosa. — (Sorprendida).  ¿Qué  no  te  casas?... 
¿Por  qué? .  . . 

Ricardo. — (Con  furor).  ¡Porque  la  odio! . . .  (exaltán- 
dose). Oh!.  . .  ¡si  usted  supiera  como  la  odio!.  . . 
Vea...     (Sacando  un  pliego  de  papel   de   carta 
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del  bolsillo).  ¡Aquí  se  lo  estaba  diciendo!. . .  Se 
acabó!..  ¡¡¡se  acabó!!!...  ¡¡¡y  esta  vez  para 
siempre!!!. . . 

Doña  Rosa. — (Alarmada).  ¿Qué  ha  sucedido?... 
¿qué  te  ha  hecho? 

Ricardo. — (Con  furor).  ¡Una  infamia! ...  Lo  que 
hacen  todas! .  . .  (con  sarcasmo).  ¿Qué  le  extra- 
ña?. . .  ¡si  todas  las  mujeres  son  iguales!.  . .  ¡La 
inocencia  es  creer  en  ellas!...  (amenazador). 
Oh!...  pero  lo  que  es  conmigo  se  equivoca  la 
señorita  Esther! . . .  ¡¡yo  le  aseguro  que  se  equivo- 
ca!! ...   y  no  tardará  en  tener  la  prueba!! . . . 

Doña  Rosa. — (Afligida).  Pobre  hijo  mío! ...  ¡Y  Es- 
ther tan  luego! .  . .    á  quien  yo  creía  tan  buena! .  . . 

Ricardo. — (Exaltándose).  Y  es  que  no  tenía  derecho 
para  proceder  así  conmigo! . . .  No  tenía  derecho 
para  fingir  un  cariño  que  no  sentía!  . .  Qué  nece- 
sidad de  mentir?. .  .  Qué  necesidad  de  engañar?. . 
¿Para  qué?.  . .  ¡Eso  es  lo  que  yo  pregunto!.  .  . 
¿Para  qué? .  . .  ¿No  es  más  fácil  la  verdad? . . . 
¿Se  ha  aburrido?.  . .  ¿se  ha  cansado?. . .  Bueno!!. . 
se  dice.  . .  ¡¡¡y  se  acabó!!!.  . .  Hubiéramos  con- 
cluido más  pronto!.. . . 

Doña  Rosa. — (Consternada).  Cálmate,  Ricardo! , . . 
cálmate! .  . . 

Ricardo. — (Dolorido).  Sí...  calma...  ¡Es  muy  fá- 
cil aconsejar  la  calma! .  . .  ¡Quisiera  verla  á  us- 
ted en  mi  lugar!. . .  (con  amargura).  Yo!!. . .  yo 
que  no  he  vivido  sino  para  ella!! .  . .  que  ha  sido 
todo  para  mí!  ¡¡¡mí  única  preocupación!!!...  mí 
vida  entera!! . . .  (Con  profunda  amargura).  Oh!! 
madre!! .  .  .  madre!!! .  . .  hay  momentos  en  que 
pienso  lo  bien  que  haría  estrellándome  la  cabeza 
contra  las  piedras  de  la  calle!!! . .  .  (Se  cubre  la 
cara  con  las  manos  en  un  arranque  de  convul- 
siva desesperación). 

Doña  Rosa. — (Angustiada).  No  hables  así,  Ricardo!... 
no  tienes  derecho  de  hablar  así! .  . .  (Quiere 
abrazarlo). 


—  66  — 

Ricardo. — (Con  voz  ahogada).  Déjeme! . . .  déjeme! .  . 
(Deja  oir  un  sollozo  contenido).  ¡¡No  puedo 
más!!. . .     (Vdse precipitadamente  por  el  foro). 

Doña  Rosa. — (Intentando  seguirlo).  Ricardo! .  oye, 
Ricardo! .    . 


ESCENA  XV 


Amelia. — (Que  entra  por  el  foro  á  tiempo  para  de- 
tener á  doña  Rosa).  ¿Qué  va  á  hacer? . . .  Déje- 
lo.. .   Mejor  es  no  decirle  nada .  . . 

Doña  Rosa. — (Afligida).     Pero  ¿has  visto  como  está? 

Amelia.—  (Con  calma).  Sí...  yá  sé...  y  al  pobre 
no  le  falta  razón .  . .   Déjelo . . . 

Doña  Rosa. — (Sorprendida).  Ah!...  ¿pero  entonces 
tú  sabes  lo  que  tiene?.  .  .   ¿qué  le  ha  pasado? 

Amelia. — Es  por  Esther. . . 

Doña  Rosa. — Sí. . .   pero  ¿por  qué? 

Amelia. — Ayer...  ala  hora  de  la  comida...  ¿Se 
acuerda  que  ella  lo  llamó  por  teléfono? 

Doña  Rosa. — Sí. . . 

Amelia. — Bueno . . .  era  para  decirle  que  iba  al  «Co- 
liseo» con  la  madre  y  las  hermanas...  y  que 
esperaba  verlo  allá...  Ricardo  fué...  estrvo 
toda  la  noche  esperando ...  Y  Esther  no  apa- 
reció . . . 

Doña  Rosa.— ¿Y  después? 

Amelia. — Y  después  supo  que  en  lugar  de  irse  al 
«Coliseo»  se  había  ido  al  «San  Martín».  . . 

Doña  Rosa. — ¿Y  después? 

Amelia. — ¿Cómo  después?. . .   ¿y  le  parece  poco? 

Doña  Rosa. —Pero  es  eso  todo? 
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Amelia. — Naturalmente!.  . .  ¿que  más  quiere?.  . .  Des- 
de que  le  dice  que  va  á  un  teatro  y  se  va  á 
otro  es  porqué  no  tenía  mayor  ínteres  en  verlo .  . . 
Además  de  que  en  el  «San  Martín»  está  siempre 
el  otro  festejante  que  ella  tuvo ...  ¡Y  como  es 
medio  coqueta! 

Doña  Rosa. — Pero  ¿qué  le  ha  dicho  después  á  Ri- 
cardo? 

Amelia. — Ricardo  no  la  ha  visto.  .  .  porque  después 
de  eso  no  quiere  saber  nada . . .  pero  ¡es  cla- 
ro! ...  el  pobre  está  desesperado! 

Doña  Rosa. — (Admirada).  ¿Y  es  por  eso  solo  que  se 
ha  puesto  así?.  .  .  ¿Es  por  eso  que  habla  de  estre- 
llarse la  cabeza  contra  las  piedras  de  la  calle? 

Amelia. — (Con  naturalidad).  ¡Pero   si   la  quiere! 

Doña  Rosa. — (Sin  salir  de  su  sorpresa).  ¡La  quie- 
re!. . .  ¡Vaya  un  cariño!. .  .  ¿Y  si  Esther  ha  tenido 
algún  inconveniente?.  . .  ¿Si  hay  una  causa? 

Amelia. — (Sorprendida).  ¿Usted  cree?...  ¡Es  cier- 
to! . . .  Pudiera  ser .  .  .  eh? . . .  Bueno . . .  pero  á  Ri- 
cardo no  se  le  ha  ocurrido  eso .  . . 

Doña  Rosa. — (Irónicamente) .  Es  claro! .  . .  ¡que  se  le 
va  á  ocurrir! .  .  .  (Desdeñosamente).  ¿Y  á  esto 
ahora  se  le  llama  amor? .  .  .  ¡Infelices! 

Amelia. — (Riendo).  ¡No  diga  eso!...  porque  siempre 
tiene  que  haber  sido  ]o  mismo!.  .  . 

Doña  Rosa. — (Con  fastidio).  ¡Ridículos! .  . . 

Amelia. — (Riendo  y  abrazándola).  Lo  que  tienes  que 
así  como  se  puede  saber  cómo  es . .  .  ha  de  ser  di- 
fícil recordarse  de  cómo  era! .  .  .  (Viéndolo  apare- 
cer á  Totolo  por  la  primera  derecha).  ¡Pregúnte- 
selo sino  á  Totolo! . . .  (Ríe). 
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ESCENA  XVII 

DOÑA  ROSA,  AMELIA,     TOTOLO 

Totolo. — (Ásperamente).  ¿Qué  hay  conmigo?. . . 

Doña  Rosa. — (A  Amelia,  en  tono  de  reconvención). 
Vamos! ...  no  empecemos .  . .  eh? 

Amelia. — (A  Totolo,  riendo  y  en  tono  zumbón).  Acaba 
de  irse  Julita. . .  Recién  sale.  . .  (Señala  hacia 
el  foro). 

Totolo. — (Enfureciéndose).  ¿A  qué  te  bajo  los  dien- 
tes?. .  .  (Quiere  echarse  sobre  ella,  y  Amelia,  es- 
condiéndose detrás  del  cuerpo  de  doña  Rosa,  lo 
provoca  con  sus  risas). 

Doña  Rosa. — (Con  enojo).  ¿Quieren  estarse  quietos? 

Amelia. — (Chuleando  á  Totolo).  Te  dejó  recuerdos! . . . 

Totolo. — (Enfurecido).  Pava! . . .  Estúpida! . .  .  (Per- 
sigue á  Amelia,  quien  se  protege  siempre  con  el 
cuerpo  de  doña  Rosa,  girando  d  su  alrededor). 

Doña  Rosa. — (Con  fastidio).  Basta! ...  les  digo  que 
basta! ... 

Totolo. — (Rabioso,  pero  deteniéndose).  Qué  no  me 
embrome  entonces! . .  .  ¿qué  se  ha  creído? 

Doña  Rosa. — (Tratando  de  desprenderse  de  Amelia, 
que  la  tiene  tomada  de  la  cintura).  No  seas  zán- 
gana,  mujer! .  . .  pareces  chica! . . . 
(Amelia  no  cesa  de  reir). 

Totolo. — (Más  tranquilo  y  con  acento  reconcentrado) . 
Mejor  haría  en  vigilar  al  papagallo  para  que  cuan- 
do sale  al  balcón  no  esté  de  miraditas  con  la  rubia 
de  enfrente! 

(Amelia  deja  de  reir). 

Doña  Rosa. — (Sorprendida).  ¿Quién  es  el  papagallo? 

Totolo. — (Con  rabia  reconcentrada).  Héctor. . .  ¿no 
ha  visto  que  parece  un  papagallo?. . .  ¡no  le  para 
el  pico! .  . .  (Hace  gestos  grotescos,  como  si  imitara 
la  manera  de  hablar  de  Héctor). 


—  69  — 

Amelia. — (Amenazadora  y  saliéndole  al  encuentro) . 
Cuidado,  Totolo! ...  eh? 

Doña  Rosa. — (Interponiéndose  y  separando  á  Ame- 
lia). Eso  es! .  . .  ahora  enójate  tú! . .  .  (con  fasti- 
dio). No  sean  ridículos,  hombre!  (Totolo  continúa 
haciendo  gesto,  escondiéndose  detras  del  cuerpo- 
de  doña  Rosa,  como  hizo  Amelia  antes). 

Amelia. — (Irritada).  ¡Es  que  ya  le  he  dicho  que  deje 
tranquilo  á  Héctor!  (Enfurecida  al  ver  que  To- 
tolo persiste  en  sus  gestos).  ¡Qué  me  diga  á  mí  lo 
que  quiera,  pero  que  no  se  meta  con  él! .  . .  (exas- 
perada). ¡Idiota!.  . . 

Doña  Rosa. — (Con  imperio).  Basta,  he  dicho! .  . .  (á 
Amelia).  Vé  si  está  el  almuerzo  de  López  y  aví- 
sale enseguida.. . 

Amelia. — (Dándose  vuelta  varias  veces  antes  de 
salir  y  á  Totolo  que  no  cesa  de  hacer  muecas 
tratando  de  que  doña  Rosa  no  se  aperciba).  Zon- 
zo!...   zonzo!...    zonzo!...    (Váse  foro). 

Doña  Rosa. — (A  Totolo  después  de  salir  Amelia). 
¿Qué  estaba  haciendo  tu  padre? 

Totolo. — (Recobrando  su  brusquedad  habitual).  Es- 
taba hablando  con  el  retrato  de  San  Martín .  .  . 


ESCENA  XVIII 

ROSA,    TOTOLO,    DON   JOSÉ 


D.  José. — (Entrando  muy  apurado  por  la  primera 
derecha  y  mientras  mira  el  reloj).  Caramba! . .  . 
qué  tarde  se  me  ha  hecho! .  .  . 

Doña  Rosa.— ¿Tarde? 

D.  José. — A  las  siete  sale  el  vapor. . .  y  tengo  todavía 
muchísimas  cosas  en  qué  ocuparme. 


—  70  — 

Doña  Rosa. — Pero  ¿es  cierto  lo  del  viaje,  entonces?... 
¿Qué  vas  á  hacer  á  Montevideo? 

D.  José. — (Sombríamente).  Tengo  que  ir! .  . .  ¡y  lo 
siento! .  . .  (Aparte,  con  misterio).  Nos  acaban  de 
hacer  nuevas  revelaciones,  y  la  vida  de  Ramón  es- 
tá en  peligro! 

Doña  Rosa. — (Angustiada)  '¡¿La  vida  de  Ramón?! 

D.  José. — Sí...  si  no  se  procede  rápidamente... 
(Sombrío) . . .  ¡Daría  cualquier  cosa  por  quedar- 
me! .  . .  pero  ¡no  puedo! . . .  (. A  Totolo,  en  otro  tono 
y  mientras  doña  Rosa  queda  sumida  en  una 
profunda  meditación). 
¿No  has  visto  mi  sombrero? 

Totolo. — No . . .  (Con  cara  de  satisfacción).  ¿Quiere 
que  se  lo  busque? 

D.  José. — (Con  ironía).  ¡Qué  amable! .  . .  pero  no  te 
incomodes! . . .  debe  estar  en  mi  cuarto . . .  (son- 
riendo y  en  voz  baja).  ¿Tienes  miedo  de  que  me 
arrepienta? 

Totolo. — (Con  brusquedad).  ¿Y  á  mi  que  me  importa? 

D.  José. — (Sonriendo).  Despídeme  de  Julita. . .  (le  da 
un  golpe  en  la  cabeza  con  la  mano  abierta). 

Totolo. — (Inclinando  el  cuerpo  y  llevándose  las  ma- 
nos á  la  nuca).  No  pegue! ...  no  sea  bruto . . . 

D.  José. — (A  doña  Rosa  y  riendo).  Hasta  la  vuelta. . . 
(Doña  Rosa  le  estrecha  silenciosamente  las  ma- 
nos y  don  José  se  dirije  hacia  la  derecha). 

Doña  Rosa. — (Antes  de  que  llegue  á  salir).  ¿Cuándo 
vuelves? 

D.  José. — (Deteniéndose).  Cuestión  de  una  semana. . . 
(Váse  segunda  derecha). 

(Doña  Rosa  de  mostrando  una  gran  preocupa- 
ción se  encamina  hacia  la  izquierda,  con  inten- 
ción de  retirarse  por  ella). 
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ESCENA   XIX 

DOÑA   ROSA,    TOTOLO,  MANUELA 


Manuela. — (Entrando  por  el  foro).  Del  escritorio  traen 
esta  carta  para  el  señor. . .  Esperan  contesta- 
ción. .  . 

(Doña  Rosa  se  detiene  de  espaldas  al  público 
en  el  momento  de  salir.  Manuela  le  entrega 
la  carta). 

Doña  Rosa. — (Mirando  la  dirección  del  sobre).  Es  de 
don  Luis . . .  (Extendiéndosela  á  Totolo,  que  se 
aproxima  para  tomarla).  Llévasela  á  tu  padre . . . 
(Váse  por  la  izquierda). 

Totolo. — (A  Manuela,  después  de  mirar  á  su  vez  el 
sobre).  ¿Quién  la  trajo? 

Manuela. — Ese  dependiente  que  tiene  un  lunar  en  la 
cara . . . 

Totolo. — Bueno . . .  espérese . . .  (Se  dirije  á  salir 
por  la  derecha  y  en  ese  momento  aparece  don  Jo- 
sé por  la  segunda  derecha  y  con  sombrero  puesto). 


ESCENA  XX 


DON  JOSÉ 

D.  José. — (A  Totolo)  Luego  vendrán  á  buscar  las  va- 
lijas . . .   eh? 

Totolo. — (Deteniéndose).  Si  quiere  yo  se  las  mando... 

D.  José. — (Sonriendo).  Nó;  gracias. . .  Las  vendrá  á 
buscar  un  changador.  . .  (A  Manuela).  ¿Dónde 
está  Amelia  para  despedirme? 
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Manuela. — En  el  comedor  .  . .  señor. 

D.  José. — Bueno . . .   hasta  la  vuelta . . .   (Váse  por   el 
foro). 

(Totolo  queda  un  instante  inmóvil,  riendo 
silenciosamente  sin  disimular  su  contento  y  se 
dirije  después  hada  la  primera  derecha,  cuando 
aparece  por  ella  don  Ramón  seguido  de   López). 


ESCENA  XXI 

TOTOLO,     MANUELA,     DON    KAMÓN,     LÓPEZ 


D.  Ramón. — (Muy  agitado).  Es  extraordinario !  . . . 
eh  ?  . . .  ya  no  puede  quedar  duda . . .  Qué  clari- 
dad !  . .  .  í  Qué  precisión!  . . . 

(López  hace  gestos  de  asentimiento). 

Totolo — (Extendiéndole  la  carta).  De  don   Luis . . . 

Don  Ramón. — (Sin  preocuparse  de  la  carta  y  sepa- 
rándolo bruscamente). — Que  no  estoy.  . .  (A  López  7 
con  igual  vehemencia  que  antes).  \Y  que  nos  ven- 
gan á  decir  después  que  se  puede  esperar  !  . . .  Ha 
estado  mi  vida  en  verdadero  peligro  ! 

López. —  ¡  Es  lo  que  yo  digo  ! 

Totolo. — (Devolviéndole  la  carta  á  Manuela). — Que 
no  está. . . 

(Manuela  váse  foro). 

Don  Ramón.  —  (A  Totolo) . . .  Totolo . . .  quédate  de 
guardia  en  el  escritorio  y  avisa  cualquier  novedad 
que  ocurra  . . .  Observa  hasta  el  más  mínimo  de- 
talle . .  .  ¿  entiendes  ?  . . .  Hasta  lo  más  insigni- 
ficante... ahora  todo  tiene  importancia  ...  (á 
López,  mientras  Totolo  váse  primera  derecha). 
Bueno...  vamos  á  combinar  el  procedimiento  á 
seguir . . . 
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López. — (Suspirando  y  después  de  mirar  hacia  el 
foro).  ¡  Parece  que  se  han  olvidado  del  almuerzo  ! 

Don  .Ramón. — (Contrariado).  Nó,  hombre,  nó . .  .  ya  le 
avisarán . .  .  (Cambiando  de  tono  y  con  calor).  Va- 
mos á  ver.  . .  ¿  que  opina  usted  que  debe  hacerse  ? 

López. — (Como  sorprendido).  ¿  Qué  opino  yo  ?  . .  ¡  es 
por  eso  que  hay  que  combinar,  pues ! 

Don  Ramón. — Pero  ¿  su  parecer  cuál  es  ? 

López. — A  eso  voy...  (Vacila).  Bueno...  délo  que 
se  trata  es  de  que  Héctor  no  vuelva  aquí.  . .  ¿  no 
es  eso  ?  . .  .Pues  bien. . .  se  le  dice. . .  se  le  dice 
que  no  vuelva  más,  y  ya  está.  . . 

Don  Ramón. — Si...  pero  ¿cree  usted  que  conviene 
darle  á  conocer  las  causas  ?  . .  .  ¿  Se  le  confiesa  la 
verdad  ?  .  . .  ¿  Se  le  inventa  un  pretexto  ?  . .  . 
¿  que  le  parece  ? 

López. — (Perplejo);  Decirle  las  causas  ?  . .  .  Bueno .  .  . 
se  le  dice ...  Ó  sino .  . .  vea ...  no  se  le  dice ...  no 
se  le  dice  nada. .  .  (Con  repentina  energía).  ¿  Por 
qué  se  le  ha  de  decir  ?  . . .  Estas  cosas  se  hacen 
así  no  más . .  . 

Don  Ramón. — (Pensativo).  ¿  No  hay  que  decirle  en- 
tonces ? 

López. — (Vacilando  otra  vez).  Bueno . . .  eso . . .  á  mí 
me  es  lo  mismo .  .  .  ¿  sabe  ?  ...  Es  cuestión  de  de- 
cirle ó  no  decirle ...  Si  usted  quiere,  dígale. .  . 


ESCENA  XXII 

DON  RAMÓN,  LÓPEZ,  TOTOLO 

Totolo. — (Apareciendo  por  primera  derecha).  ¿Qué 
significa  cuando  cruje  un  mueble? 

D.  Ramón. — (Sobresaltado).  ¿Cómo?. . .  A  ver. . .  ex- 
plícate bien. . . 
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'Totolo. — La  biblioteca  ha  crujido  tres  veces. . . 

D.  Ramón. — (Después  de  consultar  con  la  mirada  á 
López  que  permanece  impasible).  Fuerte? 

Totolo. — Dos  veces  fuerte  y  una  despacio . . . 

López. — (Muy  grave).  Entonces  no  es  nada. . . 

D.  Ramón. — ¿Usted  cree? 

López. — (Confirmando).  Nada...  debe  ser  de  ham- 
bre. . . 

D.  Ramón. — (Sorprendido).  ¿Qué  dice? 

López. — (Exaltándose  y  con  rabia).  Es  claro! . . .  ¿por 
qué  no? .  . .  Desde  que  no  come  nunca,  qué  le  ex- 
traña que  tenga  hambre? . . .  ¿Acaso  se  puede  vi- 
vir sin  comer?. . .  ¡¡Cómo  se  conoce  que  usted  ha 
almorzado!! . . . 

D.  Ramón. — (Con  fastidio).  Parece  mentira,  hom- 
bre! .  .  .  (desdeñosamente).  Algunas  veces  se  me 
figura  que  es  usted  indigno  de  la  suerte  que  tie- 
ne!... 

(Totolo  váse  por  primera  derecha). 


ESCENA  XXIII 

DON  RAMÓN,  LÓPEZ,  DOÑA  ROSA 


Doña  Rosa. — (Apareciendo  por  la  izquierda).  ¿Toda- 
vía no  le  han  servido  el  almuerzo,  López? 

López. — (Humildemente).  No  señora. . .  todavía  no. . . 
(con  desaliento)  ¡quién  sabe  por  qué  será! .  .  .  Pero 
no  se  incomode,  señora ...  no  quiero  que  por  mí 
se  incomode . . .  (suspira). 
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ESCENA  XXIV 

DON  RAMÓN,  LÓPEZ,  DOÑA  ROSA,  AMELIA 


Amelia. — (Apareciendo  por  el  foro).  Lo  aguardan  en 
el  comedor,  López.  .  .  cuando  quiera. . . 

López. — (Precipitadamente).  Con  permiso. . .  (Se  di- 
rije  hacia  el  foro). 

D.  Ramón. — (Con  voz  tonante).  Un  momento! . . .  (Ló- 
pez se  detiene).  Tenemos  que  hablar,   Amelia 

Acércate.  . . 

Amelia. — (Sorprendida).  ¿Conmigo? ...  (se  apro- 
xima). 

López. — (Bruscamente).  Voy  y  vuelvo . ,  .  (desaparece 
por  el  foro). 

Doña  Rosa. — (Con  voz  ahogada).  Tengo  que  servir  á 
López...  (váse  foro). 

Amelia. — (Sorprendida).  ¿Qué  pasa? 

D.Ramón. — (Solemnemente).  Siéntate...  (Se  pasea 
en  silencio,  mientras  Amelia,  cada  vez  más  sor- 
prendida, toma  asiento). 

.Amelia. — ¿Sentarme?. . . 

D.  Ramón. — Hija  mía.  . .  comprendo  toda  la  sorpresa 
que  van  á  causarte  mis  palabras ...  Es  algo  ines- 
perado lo  que  vas  á  escuchar . . .  pero  ¡qué  quie- 
res!. . .  esa  es  la  vida!.  . .  La  vida  tiene  así. . .  de 
pronto . . . 

Amelia. — (Nerviosamente).  Pero  que  es,  Dios  mío!. . . 
qué  es?.  .  .  diga  ligero!. . . 

D.  Ramón. — (Con  solemnidad).  Bueno ...  sí . . .  es  me- 
jor. .  .  (Se  detiene  y  después  bruscamente).  Tu  no 
puedes  casarte  con  Héctor.  . . 

Amelia. — (Poniéndose  violentamente  de  pie).  ¿Qué 
dice? 
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D.  Ramón. — (Gravemente).  Que  no  puedes  casarte  coa- 
Héctor,  Amelia...  Que  no  puedes...  Que  hay- 
razones  poderosas  que  hacen  imposible  ese  matri- 
monio ...  y  que  es  preciso  resignarse . . . 

Amelia. — (Con  estupor).  Pero  ¿qué  está  usted  dicien- 
do?. .  ¿yo  no  puedo  casarme  con  Héctor?...  ¿y 
por  qué? .  . . 

D.  Ramón. — No,  Amelia. . .  no  puedes.  . . 

Amelia. — (Con  angustia).  Pero,  papá! ...  Si  yo  no  me 
caso  con  Héctor,  me  muero! . . . 

D.  Ramón. — Bah! . . .  nadie  se  muere  por  esas  cosas . .  . 
Siempre  se  dice  lo  mismo...  (insinuante).  Es- 
cúchame, Amelia ...  Es  preciso  que  seas  razona- 
ble. . .  Hay  motivos  muy  graves,  hija.  . .  ¡entién- 
delo bien!...  muy  graves,  mi  pobre  Amelia... 
Es  imposible . .  . 

Amelia. — (Con  suprema  angustia).  Pero  ¿qué  ha 
hecho  Héctor? 

D.  Ramón.-  Nada. . .  él  no  ha  hecho  nada. . .  pero. .  . 
(Se  detiene). 

Amelia. — (Ansiosamente).  ¿Pero  qué? 

D.  Ramón.—  Pero  ha  hecho  otra  persona  que  es  lo- 
mismo  que  si  hubiera  hecho  él . .  .  Es  decir,  otra 
nó...  él...  pero  en  fin...  ¡Tampoco  se  puede 
decir  que  sea  propiamente  él! 

Amelia. — (Con  desesperación).  Pero,  diga...  diga, 
entonces...  yo  necesito  saber  de  lo  que  se  le 
acusa! .  .  .  (Como  si  repentinamente  se  le  ocurriese 
algo).  Ah! . . .  (Be  lleva  las  manos  á  la  cabeza, 
mira  con  extravío  á  don  Ramón  y  después  con 
voz  sorda).    Ya  sé .  . .    ya  sé! . .  . 

D.  Ramón. — (Sonriendo  tristemente).  Te  lo  vas  ima- 
ginando . . .    eh? . . . 

Amelia. —  (Sollozando).  Me  engañaba!.  . .  me  engaña- 
ba! . .  .  (Con  desesperación).  Ahora  lo  comprendo 
todo! . .  .  Tiene  una  mujer! ! . . .  una  familia! !  (Se- 
deja  caer  sobre  una  silla  y  llora  convulsivamente r 
ocultando  la  cara  entre  las  manos). 
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D.  Ramón. — (Sorprendido).   ¿Qué  estás  diciendo? 

Amelia. — (Llorando  siempre).  No  diga  más! ...  lo 
comprendo  todo!. .  . 

D.Ramón. — (Con  fastidio).  Pero  no,  hombre,  no!. . . 
no  es  eso!. . .    Por  lo  menos  yo  no  se  nada.  . . 

Amelia. — (Levantándose  bruscamente).  ¿No  es  una 
mujer? .  . .  ¿no  tiene  una  mujer? .  . .  ¿ahora  me 
lo  quiere  usted  ocultar?  Jure  que  no  es  otra  mu- 
jer?... 

D.  Ramón. — (Impaciente).  Pero  ¿de  dónde  sacas  se- 
mejantes disparates?  ¿Quién  habla  aquí  de  muje- 
res?... Digo  que  no  puedes  casarte. .  .  porque 
entre  Héctor  y  yo  hay  un  abismo . . .  ¿entiendes? 
(con  aire  sombrío).  ¡Hay  sangre  de  por  medio! .  . . 
(Trágico,  mientras  Amelia  da  un  grito).  Elije, 
pues,  entre  ese  hombre  y  tu  padre!.  . . 

Amelia. — (Despavorida).  Sangre? . . .  ¿Hay  sangre 
entre  ustedes? . . .  pero  ¿qué  ha  sucedido  Dios 
mío?...  (con  extravio).  Dónde  está  Héctor?. . . 
¡yo  quiero  ver  á  Héctor! . .  . 

D.  Ramón. — (Como  iluminado).  No  fué  mía  la  culpa! . . . 
no  había  otro  remedio ...    ¡  ¡y  lo  maté! ! 

Amelia. — (Como  una  loca).  Usted? .  . .  ¿usted  ha 
muerto  á  Héctor? . . .  Dios  santo! . . .  Dios  san- 
to! . . .  (Rompe  á  sollozar  desesperadamente.  ¿Dón- 
de está? ...  yo  quiero  verlo! ! . .  .  Padre! ! ! . . . 
déjemelo  ver! ! ! .  .  . 

D.  Ramón. — (Sin  preocuparse  de  Amelia  y  siempre 
en  tono  inspirado).  Era  mi  derecho . . .  (mirando 
al  techo).  Fué  de  su  parte  una  imprudencia... 
¡y  sucedió  lo  que  tenía  que  suceder! .  . .  (Hace  un 
ademán  enérgico  como  si  derribara  algo  á  sus 
pies). 
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ESCENA  XXV 

DON    RAMÓN,    AMELIA,    HÉCTOR 


Héctor. — (Apareciendo por  el  foro).  Buenas  tardes.. .. 
(se  detiene). 

D.  Ramón. — (Secamente).    Buenas  tardes.  . . 

Amelia. — (Corriendo  hacia  Héctor).  Héctor! !  (Se  de- 
tiene unos  pasos  antes  de  llegar  á  él  y  lo  examina 
ansiosamente). 

Héctor. — (Sonriendo).  ¿Qué  ocurre? 

Amelia. — (Mirando  azorada  á  don  Ramón).  ¿Y  cómo 
decía  usted  entonces?...  (Iluminándosele  de 
pronto  la  fisonomia  y  corriendo  hacia  él).  Ah! .  .. . 
papá!. . .  papá!.  . .  (ríe  nerviosamente),  ¡era  una 
broma! . . .    (Continúa   riendo  convulsivamente). 

D.  Ramón. — (A  Héctor,  con  sequedad  y  sin  preocu- 
parse de  Amelia).  Tenemos  que  hablar  los  dos . . . 

Héctor. — (Sorprendido).   Conmigo? 

D.  Ramón. — (Separando  bruscamente  d  Amelia).  Dé- 
janos solos. . . 

Amelia. — (Dejando  de  reir).    Pero  papá! .  .  . 

D.  Ramón. —  (Con  imperio).  Que  nos  dejes  te  he  di- 
cho!... (á  Héctor  duramente).  Acerqúese  us- 
ted!... 

(Héctor  avanza  un  paso). 

Amelia.  —  (Llorando  y  sin  obedecer).  Pero,  Dios 
mío!...  ¿qué  quiere  decir  esto?...  (Corriendo 
hacia  doña  Rosa,  que  aparece  por  el  foro).  Por 
favor  mamá!.  . .  venga  usted!. . .  yo  no  entiendo 
nada  de  lo  que  está  pasando! . . .  Dígale  á  papá! . . . 
Dígale! ! . . . 
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ESCENA  XXVI 

DON  RAMÓN,     AMELIA,     HÉCTOR,     DOÑA  ROSA 

Doña  Rosa. — (En  tono  suplicante  y  avanzando  tími- 
damente hacia  don  Ramón).  Ramón! ! . .  . 

Héctor. — (Azorado).  Pero  qué  hay? .  . .  qué  sucede?  . . . 

Amelia.—  (Corriendo  á  abrazarse  de  don  Ramón). 
Por  favor!...  papá...  por  favor! ...  (Volviendo 
la  cabeza  desesperadamente  hacia  doña  Rosa). 
Dígale! .  .  .    dígale  usted! . .  . 

D.  Ramón. — Exasperado  y  desprendiéndose  de  losbra- 
zos  de  Amelia).  Te  repito  que  me  dejes! .  .  .(Separa 
á  Amelia,  da  un  paso  hacia  Héctor  y  hace  un 
movimiento  como  si  fuera  á  dirigirle  nueva- 
mente la  palabra,  cuando  aparecen  bruscamente 
por  el  foro  doña  Cristina  y  Julita). 

ESCENA  XXVII 

DON  RAMÓN,  AMELIA,  HÉCTOR,   DOÑA  ROSA, 
DOÑA  CRISTINA,    JULITA 

Doña  Cristina.— Y  don  José?...  ¿Se  fué?...  Le 
traigo  la  carta.  .  .  (Mira  alrededor  y  se  detiene 
sorprendida  al  apercibirse  que  nadie  hace  caso 
de  ella). 

D.  Ramón.—  (Después  de  haber  hecho  un  gesto  de 
contrariedad  al  ver  entrar  á  doña  Cristina  y 
con  acento  duro  dirigiéndose  á  Héctor).  Pasemos 
á  mi  escritorio . . .  (Señala  á  la  derecha). 

Amelia. —  (Con  arranque).  No! !  no  vaya  usted! ! ! . . . 
(Corre    hacia    Héctor,    se    coloca    de    espaldas 
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delante  de  él,  cubriéndolo  con  su  cuerpo  y  mira 
después  resueltamente  d  don  Ramón  con  aire  de 
desafío). 

D.  Ramón. — (Sorprendido).  Amelia! .  . . 

Amelia. — (Con  energía).  No  irá! . . .  (Volviendo  la 
cabeza  rápidamente  y  aparte  d  Héctor).  Lo  quiere 
matar! . . . 

Héctor. — (Retrocediendo  un  paso).   A  mí?  ! . . . 

D.Ramón. — (Exasperado  á  Héctor).   Pase   usted! 

(Señala  hacia  la  derecha). 

Amelia. — (Con  voz  ahogada  y  aparte  á  Héctor).  Me 
lo  ha  dicho  hace  un  momento . . . 

Héctor. — (Asomando  la  cabeza  por  sobre  el  hombro 
de  Amelia  para  mirar  á  don  Ramón).  No  se- 
ñor! .  . .  muchas  gracias! . . .  (Aparte  á  Amelia). 
¿Se  ha  enloquecido?. . . 

Amelia. — (Nerviosamente).  No  sé...  Vayase  pron- 
to! ... 

Héctor.  —  Sí ... .  es  un  compromiso . . .  Con  permiso . . . 
(Desaparece  retrocediendo  por  el  foro). 

D.  Ramón. — (Adelantándose  violentamente  hacia  el 
foro).    Héctor! 

Amelia. — (Cerrándole  resueltamente  el  paso  y  con 
aire  decidido).   Papá! .  .  . 

D.  Ramón. — (Deteniéndose,  con  tranquilidad  y  enco- 
giéndose de  hombros).  Bueno ...  es  lo  mismo! . . . 
(á  doña  Cristina).  Disculpe,  doña  Cristina  — 
(Váse  por  primera  derecha). 

Doña  Cristina. — (Azorada).   Y  esto? 

(Amelia  rompe    en   sollozos  y  váse  por   la 
izquierda). 

Doña  Rosa. — (Suspirando).  Un  momento  Cristina. .. 
vuelvo  enseguida .  .  .  (Váse por  la  izquierda).  (Ju- 
lita  la  sigue  con  la  mirada. 

Doña  Cristina.—  (Duramente  á  Julita,  después  de 
ver  salir  á  doña  Rosa).  ¿Qué  es  eso  niña?... 
¿Qué  cara  de  curiosidad  es  esa?. .  .¡Es  lo  que  falta- 
ba ahora! 

(Julita  baja  púdicamente  los  ojos). 
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ESCENA  XXVIII 

DOÑA    CRISTINA,    JÜLITA,     MANUELA,  UN     CHANGADOR 

(Entra  por  el  foro  Manuela  y  la  sigue  un  changador). 

El  changador. — (Deteniéndose  al  entrar,  mientras 
Manuela  se  dirije  hacia  la  derecha).  Con  per- 
miso. .  . 

Manuela. — (Deteniéndose).  Viene  por  el  equipaje  de 
don  José.  .  .  ( Vdse  por  la  segunda  derecha  y  la 
sigue  el  changador). 

ESCENA    XXIX 

DOÑA    CRISTINA,    JULITA,    LÓPEZ,    después    TOTOLO 

(Entra  López  por  el  foro  con  una  servilleta  sujeta 
al  cuello). 

López. — ¿Qué  gritos  eran  esos? 

Doña  Cristina. — (Con  acritud).  Es  claro! . . .  mientras 
la  gente    pelea    usted   almuerza  .  .  . 

(Julita  va  á  sentarse  en  el  sofá   que   se  en- 
cuentra á  la  derecha). 

López. — (Sonriendo  con  beatitud).  Ah! ...  ¿se  me  co- 
noce?. . .  (Golpeándose  suavemente  el  estómago). 
Besugo  con  tomate.  . . 

Doña  Cristina.— Pero,  hombre...  si  se  ha  venido 
hasta  con  la  servilleta  al  cuello! ...  ¿O  es  que 
piensa  continuar? 

López.  —  (Apercibiéndose  recién).  Es  verdad...  (Se 
saca  la  servilleta,  hace  una  pelota  con  ella,  mira 
á  todos  lados  como  si  fuera  á  tirarla  y  después 
se  la  introduce  tranquilamente  en  el  bolsillo  del 
pantalón).  ¿Quién  peleaba? 

6 
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Doña  Cristina. — (Que  lo  ha  estado  mirando  fija- 
mente). Le  han  quedado  los  labios  sucios  de  hue- 
vo..  .  Límpiese.    .  no  sea  cochino. 

López. — (Tranquilamente).  Ah!  si?. . .  (Vuelve  á  sa- 
car la  servilleta  y  se  limpia  los  labios).  Por  el 
apuro! . .  .  (Estirando  los  labios  y  acercándose  á 
doña  Cristina).  ¿Salió? . . . 

Doña  Cristina. — (Después  de  contemplarle  un  ins- 
tante). ¡Mire  que  es  feo  usted!  Pocos  hombres  he 
visto  tan  feos  como  usted! .  . . 

(Aparece  Totolo  por  la  primera  derecha,  es- 
piando á  Julita). 

López.— (Desconcertado  y  guardando  otra  vez  la 
servilleta).  Le  parece?...  Pues  no  me  quejo  de- 
mi  cara .  . .  (con  cierto  énfasis)  en  otros  tiem- 
pos. . . 

Doña  Cristina.—  (Interrumpiéndolo).  Cállese! . . .  que 
ha  de  haber  tenido  tiempos  usted! .  . .  (descubrien- 
do de  pronto  á  Totolo).  Julita! .  . .  Siéntate  allí! . .  . 
(Con  mucha  rabia  mientras  Julita  va  á  sentarse 
en  el  sofá  de  la  izquierda  y  Totolo  desaparece). 
¡Este  zanguango  tiene  olfato  de  perro! 


ESCENA  XXX 

DOÑA  CRISTINA,  JULITA,  LÓPEZ,  MANUELA,  CHANGADOR 


(Aparece  por  la  segunda  derecha  el  changa- 
dor, que  viene  con  dos  grandes  valijas). 
Changador. — (Deteniéndose  al  entrar).    Con  permi- 
so.. .  (Váse  después  por  el  foro). 

(Siguiendo  al  changador  ha  aparecido  tam- 
bién Manuela,  que  le  sigue  á  su  vez  al  foro  enju- 
gándose las  lágrimas  con  un  pañuelo). 
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Doña  Cristina — (A   Manuela).    Qué  es  eso?...  por 

qué  llora? 
Manuela. — (Intentando  irse).  Nada,  señora. . .  no  es 

Dada. . . 
Doña  Cristina. — (Con  imperio).    ¡Diga  por  qué  llo- 
ra!. . .  ¿qué  le  han  hecho?.    . 
Manuela. — (Deteniéndose   y   con  voz  entrecortada). 

Es . .  .    que ...    el  otro  día ...    el  señor . .  .    qui .  .  . 

so. .  .  hacerme.  .  .  hablar    . .  con  el  espíritu  de  mi 

padre ...  y  dijeron  que ...  no . .  .    podía  venir . . . 

por. .  .  que. .  .    estaba  encarnado.  . . 
Doña  Cristina.— ¿Y  qué  tiene? 
Manuela. — Que. .     estaba. .  .  en. . .  car.  .  .nado  en  un 

changador. . .  Y.  .  .  des. . .  de. . .  en. . .  tonces.  .  . 

cada  changador  que  veo...    (Soltando  el  llanto) 

¡Me  dan  ganas  de  llorar!. .  . 
Doña  Cristina. — ¿Pero  cuántos  años  hace  que  murió 

,  su  padre? 
Manuela.— (Llorando).  ¡Cómo  diez! . . . 
Doña  Cristina. — Y  entonces. .  .  ¿cómo  quiere  que  sea 

el  jastial  ese  que  acaba  de  salir?. . .   ¡Será  en  todo 

caso  un  changador  chico!. .  . 
Manuela. — (Con  sorpresa).    Es  cierto!. . .  (Volviendo 

á  soltar  el  llanto  mientras  váse  foro).  ¡Pero  como 

á  los  chicos  no  se  les  conoce,  ahora  va  áser  peor! 
Doña   Cristina. — (Después  de  ver  salir  á  Manuela). 

¡Vaya  una  rareza! 
López. — (De  pronto).  Sabe  que  se  me  ha  ocurrido  una 

idea? 
Doña   Cristina. — (Con  ironía).     Sí? . . .    pues   tenga 

cuidado    porque  se  puede    morir! .  .  .    Debe  estar 

enfermo .  .  . 
López. — Es  que  por  medio  de  los   espíritus  podemos 

averiguar  en  quién  está  encarnado  el  bisabuelo  de 

los  terrenos .  .  .  para  preguntarle  algo  del  pleito  .  .  . 
Doña  Cristina. — No  le  digo! ...    es  el  estómago! . .  . 

Ya  no  le  basta  un  solo  almuerzo    diario .  .  .     ne- 
cesita dos.  .  . 
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López. — Es  que  tal  vez . . .    ¡hum! .  .  .    ¡quién   sabe! 

Doña  Cristina. — No,  hombre,  no! ...  yo  no  preciso 
de  los  espíritus  para  ganar  mi  pleito .  . .  Lo  que 
sí,  podía  nacerme  usted  un  servicio . .  .    ¿sabe? 

López. — Con  mucho  gusto! ... 

Doña  Cristina. — Podía  alcanzar  á  don  José,  que  se 
va  á  Montevideo,  y  entregarle  una  carta  que 
traía  para  él . .  .  A  las  siete  sale  el  vapcr . . .  (Le 
extiende  una  carta  que  ha  sacado  del  bolsillo). 

López. — (Tomando  la  carta).  ¡Cómo  no! ...  se  la  daré 
en  persona...    (guárdala  carta). 


ESCENA  XXXI 

DOÑA   CRISTINA,  JULITA,  LÓPEZ,  DOÑA  ROSA 


Doña  Rosa.  —(Apareciendo  sofocada  por  la  izquier- 
da). López . .  .  haga  el  favor  de  llamar  un  médi- 
co ..  .  Amelia  no  está  bien. .  . 

López. — (Yéndose  por  el  foro).  Enseguida   señora! . . . 

Doña  Cristina. — (Adelantándose  hacia  doña  Rosa). 
¿Qué  tiene? .  . . 

Doña  Rosa. — Ven. .  .  por  favor! .  . .  (Desaparece  por 
la  izquierda  al  mismo  tiempo  que  Totolo  se  aso- 
ma por  la  primera  derecha). 

Doña  Cristina. — (A  Julita,  mientras  sigue  á  doña 
Rosa  y  sin  apercibirse  de  la  presencia  de  Totolo). 
No  te  vayas  á  mover  de  ahí. . .  (Desaparece  por 
la  izquierda). 

(Totolo  avanza  un  paso  y  rie  mirando  á  Julita,  quien, 
sin  variar  de  posición,  sonríe  de  cuando  en  cuan- 
do para  mirar  á  Totolo  y  continuar  después  con 
la  vista  fija  en  el  suelo. 
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Al  cabo  de  un  instante  Totolo  se  aproxima  lentamen- 
te á  Julita,  sin  que  esta  modifique  su  actitud. 
Una  vez  al  lado  de  Julita,  Totolo,  riendo  con 
fuerza,  la  empuja,  sin  decir  nada,  y  Julita  le 
retribuye  el  empujón  en  igual  forma,  conti- 
nuando después  por  ambas  partes  y  repetidas 
veces  idéntica  maniobra,  mientras  el  telón  des- 
ciende lentamente  sobre  aquella  escena  muda, 
animada  únicamente  por  las  risotadas  de  Totolo 
y  las  risas  apagadas  de  Julita). 


Acto    Tercero 


(La  misma  decoración  que  en  los  actos  anteriores.  Inmediata- 
mente después  de  levantarse  el  telón  aparecen  por  el  foro 
doña  Cristina  y  Juliia,  seguidas    de  Manuela). 


ESCENA    I 


DOÑA    CRISTINA,    JULITA   Y   MANUELA 

Manuela. — Voy  á  avisarle  á  la  señora.  . .  (Se  dirige 
hacia  la  izquierda). 

Doña  Cristina. — No  se  sabe  nada  de  don  José? 

Manuela. — (Deteniéndose).  Nada,  señora.  . .  Después 
de  la  comunicación  de  la  oficina  del  Telégrafo . . . 

Doña  Cristina. — ¿Qué  comunicación? 

Manuela. — La  que  decía  que  en  el  hotel  de  Montevi- 
deo se  negaban  á  recibir  los  telegramas  porque 
era  persona  desconocida.  .  . 

Doña  Cristina. — ¡Vaya  una  novedad! ...  Me  refiero 
á  ayer,  á  hoy. .  . 

"Manuela. — Ah!  no,  señora...  Únicamente  lo  de  la 
policía.  . . 

Doña  Cristina. — ¿Qué  cosa  de  la  policía? 

Manuela. — Desde  anteayer  ándala  policía  averiguando 
el  paradero  de  don  José.  . . 

Doña  Cristina. — ¡No  puede  ser!.  . .  López  me  lo  hu- 
biera dicho.    .   Anteayer  comió  en  casa. . . 

Manuela. — Bueno.  . .  será  desde  ayer.  . . 

Doña  Cristina. — Tampoco . . .  También  comió  con 
nosotras  ayer. .  . 
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Manuela. — Entonces  no  sé. . .  Yo  se  lo  he  oído  decir 
al  señor.  . . 

Doña  Cristina.—  (Con  fastidio).  ¡Es  lo  que  faltaba 
ahora!...  que  me  anduvieran  ocultando  lo  que 
hacen!. . .  (bruscamente).  Vamos,  Julita!.  . .  (Do- 
ña Cristina  hace  un  movimiento  como  si  fuera 
á  salir  por  el  foro  y  Julita  se  prepara  á  seguirla). 

Manuela. —  (Después  de  un  instante).  Entonces... 
¿no  le  digo  nada  á  la  señora? 

Doña  Cristina. — (Sin  contestarle  directamente,  pero 
volviéndose).  ¿Cómo  está  Amelia? 

Manuela. — Siempre  sin  salir  del  cuarto  y  llorando  á 
cada  rato .  .  . 

Doña  Cristina. — ¿A  cuanto  estamos  hoy? 

Manuela. — (Vacilando).  Me  parece  que  á  cuatro .  . . 
No  se  bien. . . 

Julita. — Hoy  es  cinco ...  (Bosteza disimuladamente). 

Doña  Cristina. — (A  Manuela).  Ya  debe  hacer  un  mes 
que  se  fué  don  José .  . .   ¿nó? .  . . 

Manuela. — Creo  que  sí. . . 

Julita. — Ealtan  tres  días  para  cumplirse  el  mes. . . 

Doña  Cristina. — (Después  de  dirigir  una  furibunda 
mirada  á  Julita).  ¿Y  tú  cómo  lo  sabes? 

Julita. — (Con  simulado  candor).  Porque  de  veinte  y 
siete  á  treinta  van   tres! .  .  . 

Doña  Cristina. — (Furiosa).  ¡Treinta  van  á  ser  los 
coscorrones  que  te  voy  á  dar  si  sigues  sabiendo  lo 
que  no  te  importa! . . . 

(Julita  baja  los  ojos  y  guarda  silencio). 
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ESCENA  II 


DOÑA    CRISTINA,     JULITA,    MANUELA,      RICARDO 


(Ricardo,  amable  y  sonriente,  entra  por  la 
segunda  derecha  en  traje  de  calle  y  con  sombre- 
ro puesto.  Se  descubre  al  apercibirse  de  la 
presencia  de  doña  Cristina  y  Julita.  Al  ver 
entrar  d  Ricardo,  Manuela  v ase  por  laizquierda). 


Ricardo. — (Jovialmente  y  saludándolas).  ¡Tanto 
bueno  por  acá! ...  Julita!. . .  ¡qué  bien! ...  A  ver. . . 
(Hace  como  si  la  examinara). 

Doña  Cristina. — (Interrumpiéndolo  y  con  acritud). 
Vaya,  hombre! ...  Al  fin  se  le  ve  á  usted  la  cara!. . . 
(observándolo).  ¿Sabe  que  está  más  flaco?.  , .  ¿qué 
tiene?.  .  .   ¿está  enfermo? 

Ricardo. — (Sonriendo).  No,  señora...  estoy  perfec- 
tamente sano.  .  .  pero  ¡qué  quiere!. .  .  yo  no  tengo 
la  culpa!.  . . 

Doña  Cristina. — (Observándolo  siempre).  Pues  no 
parece.  .  .  cuídese.  . .  (transición).  Y  qué  me  dice 
la  sirviente.  . .   ¿hay  malas  noticias   de  don  José? 

Ricardo. — (Sorprendido).  Malas  noticias?.  .  .  No.  . . 
(Julita  bosteza  disimuladamente). 

Doña  Cristina. — ¿Y  lo  de  ia  policía,  que  es  entonces? 

Ricardo. — (Riendo).  Ah!1. ...  Es  que  como  unas  cartas 
de  tío  José  que  llegaron  al  principio  traían  el 
membrete  de  un  hotel  de  Montevideo  donde  decía 
vivir .  . .  allí  se  le  dirigieron ...  no  sé  con  qué 
motivo.  . .    varios  telegramas.  .  . 

Doña  Cristina, — Que  fueron  devueltos...  yásé... 
pero  de  eso  hace  mucho!. . . 
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Ricardo. — Sí. .  .  pero  ahora  se  les  lia  ocurrido.  . .  ba- 
sándose en  esa  contradicción .  .  .  presentarse  á  la 
policía.  .  .  Y  para  darle  á  la  cosa  algún  color.  . . 
¡pues  no  es  posible  creer  que  en  serio  hayan  podi- 
do pensar  en  semejante  ridiculez!! .  . .  han  habla- 
do de  la  posibilidad  de  un  suicidio!!...  (ríe) 
¡Imagínese  usted  al  tío  José  suicidándose!!  . .  ¡Es 
un  colmo!.  .  .  (Ríe). 

(Julita  da  un.  grito  y  retrocede   cubriéndose 
la  cara  con  las  manos). 

Doña  Cristina. — (Alarmada).  ¿Qué  tienes?.  .  . 
~  Julita. — (Con  voz   temblorosa   y   descubriéndose   la 
cara).  No .  .  .   nada ...   Es  que  me  pareció  ver  así 
como  una  luz .  .  .  (mira  espantada  á  los  lados). 
.  Doña  Cristina.— (Ásperamente).     Vaya!...     ¿empe- 
zamos?. . . 

Ricardo. — (Riendo).  ¿Una  luz?.  . .  ¿dónde?. . . 
"  Doña  Cristina. — Desde  hace  días  le   ha  dado  porque 
ve  una  cantidad  de  cosas  raras.    .    (observando  á 
Julita).  Mire  como  se  ha  puesto  de  pálida.  . . 

Ricardo. — (Dejando  de  reír).  Y  es  cierto! .  .     (Apro- 
ximándose   á    Julita).    Pero.  . .     ¿qué   tiene?.  . . 
¿siente  algo?.  . . 
.Julita. — No.  . .  no  es  nada.  . .  (Va  á  sentarse  á  cierta 
distancia). 

Doña  Cristina. — Déjela.  . .  se  le  pasa  enseguida.  . . 
A  cada  rato  es  lo  mismo ...  Es  que  de  un  tiempo 
á  esta  parte  no  duerme...  y  está  siempre 
nerviosa.  . . 

Ricardo. — (Riendo).  Bromuro,  entonces!...  mucho 
bromuro! 

.Doña  Cristina. — (Reanudando  la  conversación). 
Bueno ...  ¿y  qué  hizo  la  policía  al  recibir  la 
denuncia?. . . 
1  Ricardo. — Telegrafiar  á  la  de  Montevideo.  . .  que  con 
toda  buena  fe.  . .  después  de  efectuar  las  averi- 
guaciones del  caso ...  ha  comprobado  que  efecti- 
vamente en  el  hotel  no  saben  quien  es  don  José 
Ruiz.  .  .   Y  no  es  eso    solo...     sino  que   tampoco 
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dan  razón  de  él  en  ninguno  de   los    otros   hoteles 

que  existen  en  la  ciudad .  .  . 
Doña  Cristina.— Qué  extraño!... 
Ricardo. — (Riendo).  De  donde  se   deduce    que  el   tío 

José  no  debe  haber  ido    á  Montevideo  .  . . 
Doña  Cristina. — Eso    no!...     porque   López    estuvo 

con  él  á  bordo  el  día  en  que  se  embarcó! .  . . 
(Julita  cabecea  dominada  por  el  sueño). 
Ricardo. — (Riendo).  Se  quedaría  después  en  tierra! . . 

usted  no  lo  conoce!.  .  .    Lo  encantan  esas  cosas!.. . 

¡No  ve  que  en  el  misterio  hay  siempre  un  poco  de 

ilusión  y    el    pobre    hace    tiempo    que    vive    de 

ilusiones! 


ESCENA    III 


DOÑA     CRISTINA,    JULITA,    RICARDO,      MANUELA 

Manuela. — (Apareciendo  por  la  izquierda).  Niña 
Julita.  . .  dice  la  señora  si  quiere  venir  á  acompa- 
ñar un  rato  á  la  niña  Amelia.  .  . 

(Julita  despertándose  consulta  con  la  mira- 
da d  doña  Cristina). 

Doña  Cristina. — (A  Manuela).  ¿Con  quién  está 
Amelia? 

Manuela. — Ahora  con  la  señora.  , . 

Doña  Cristina. — Nadie  más? 

Manuela. — Nadie  más. . . 

Doña  Cristina. —  (A  Julita).  Puedes  ir...  (Conti- 
nuando su  conversación  con  Ricardo,  mien- 
tras Julita  váse  por  la  izquierda  siguiendo 
d  Manuela).  Bueno ...  es  que  usted  no  está  al 
cabo  de  un  detalle  que  es  importante.  . .  Don  Jo- 
sé llevaba  una  carta  mía  para  una  parienta  que 
tengo  en  Montevideo . . .   por  algo  relacionado  con 
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el  pleito .  . .   ¿sabe?  porque  mi  abogado  anterior .  . 

Ricardo. — (Apresuradamente).  Sí.  . .  sí.  . .  sí.  .  ¿Y 
vio  á  su  parienta? 

Doña  Cristina. — Cómo  nó!. . .  estuvo  con  ella  y  que- 
dó en  volver  al  siguiente  día  por  la  respuesta.  . . 
pero.  .  .  como  no  volviera,  .  .  mi  parienta.  .  .  can- 
sada de  esperarlo ...   me  escribió  directamente. . . 

Ricardo. — (Interrumpiéndola).  Quiere  decir  entonces 
que  hay  que  buscarla  explicación  por  otro  lado.. . 
pero  ¡no  tenga  duda! ...  es  algo  de  lo  que  yo 
digo . . . 

Doña  Cristina. — Es  que  después. .  (Se  calla  brus- 
camente y  mira  á  un  punto  fijo). 

Ricardo. — (Después  de  haber  mirado  con  curiosidad 
al  mismo  punto  y  sin  darse  cuenta  de  lo  que 
ocurre).  Qué  le  pasa? 

Doña  Cristina. — (Volviendo  á  la  conversación).  Nó... 
nada  . .  (prosiguiendo).  Es  que  al  enterarse  des- 
pués de  lo  que  ocurría  .  .  porque  yo  se  lo  escri- 
bí. .  .  mi  parienta...  que  es  una  mujer  muy 
inteligente  y  que  compone  versos .  . .  me  asegura 
que  le  notó  algo  extraño.  . .  algo  de  misterioso.  . . 

Ricardo. — (Riendo).  ¡No  le  digo!. . . 

Doña  Cristina. — Y  opina  que  debe  haber  habido  un 
secuestro .  . . 

Ricardo. — (Riendo).  Y  por  qué  no  un  rapto?.  . .  ¡Se 
presta  más  para  un  soneto! 

Doña  Cristina. — (Con  acritud).  ¡No  sé  desde  cuando 
las  desgracias  causan  risa! .  . .  (con  fastidio).  Por- 
que á  su  tío  tiene  que  haberle  ocurrido  alguna 
desgracia    .  .    ino  ten^a  auda 

Ricardo. — (Sonriendo).    Si  usted  se  empeña! 

Doña  Cristina. — (Agresiva).  Es  cierto  también  que 
para  lo  que  á  usted  le  importa! . . .  En  su  egoísmo. . . 
¡es  claro!. .  .  todo  lo  que  no  sea  la  señorita  Esther! 

Ricardo. — (Con  repentina  gravedad).  No,  señora, 
nó.  . .  No  me  inquieto  porque  no  hay  motivo.  . . 
No  es  la  primera  vez  que  esto  sucede. .  .     sin  que 
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á  nadie  hasta  ahora  se  le  haya  ocurrido  alarmar- 
se..  .  Es  verdad  que  nunca  las  desapariciones  de 
tío  José  se  han  prolongado  tanto.,,  pero  con 
frecuencia  lo  hemos  visto  perderse  durante  ocho  ó 
diez  días.  . .  sin  que  nos  quisiera  decir  después 
de  donde  venía.  . . 

Doña  Cristina. — ¿Y  porqué?...  (Vuelve  á  mirar 
después  á  un  punto  fijo  corno  hizo  antes) 

Ricardo. — (Que  no  se  ha  dado  cuentadela  abstracción 
de  doña  Cristina).  Es  un  placer  pueril.  . .  si  usted 
quiere .  .  pero  á  eso  él  le  llama  ejercitar  su  inde- 
pendencia . . . 

Doña  Cristina. — (Que  no  ha  oído  la  respuesta  de  Ri- 
cardo y  volviendo  á  la  conversación).  ¿Y  por  qué 
no  cuenta  de  donde  viene? 

Ricardo. — (Extrañado).  No  le  digo!  .  .  considera  que 
eso  es  ser  independiente . .  .  (con  curiosidad) 
Pero .  .  .  ¿que  le  pasa? 

Doña  Cristina. — (Como  distraída)  Nó...  nada... 
'-*  (Reaccionando).  ¡Pues  vaya  una  rareza! .  . . 

Ricardo.  —  (Sonriendo).  No  olvide  que  tiene  que 
vengarse  de  toda  la  puntualidad  y  de  todas  las 
horas  fijas  que  representan  treinta  años  de  vida 
de  empleado  público .  . .  Desde  que  lo  jubilaron 
necesita  demostrarse  le  cuando  en  cuando  que 
puede  obedecer  á  una  voluntad. . .  que  no  es  la  de 
los  otros.  .  . 

Doña  Cristina. — Pero  ¿en  qué  ocupa  ese  tiempo? 

Ricardo. — (Riendo).  Esa  es  otra  cosa! . . .  ¡¡¡Miste- 
rio!!!!...Es  su  lado  flaco!... ¡Lastimosamente flaco!... 
(Con  pe  na).  Y  más  triste  de  lo  que  parece... 
como  sucede  siempre  en  estos  casos . . .  (Alegre- 
mente). ¿No  le  ha  contado  á  usted  lo  que  le  han 
dicho  los  espíritus  respecto  á  una  de  sus  anterio- 
res encarnaciones? 

Doña  Cristina.— ¿Qué? 

Ricardo. — (Riendo).  Parece  que  tío  José  fué  una  céle- 
bre bailarina  que  vivió  en  tiempos  de  Luis  XIV! . . . 
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ESCENA     IV 

DOÑA    CRISTINA,    RICARDO,    MANUELA 

(Aparece  Manuela  por  la  izquierda  y  váse 
hacia  el  foro.  Lleva  la  mano  izquierda  metida 
en  el  bolsillo  de  la. pollera). 

Manuela. — (Al  pasar).  Dice  la  señora  que  la  discul- 
pe..  .  Viene  enseguida.  . .  (Váse  foro). 

Ricardo.—  (Riendo  y  depués  de  salir  Manuela).  ¿Sabe- 
lo  que  lleva  la  sirvienta  en  el  bolsillo? 

Doña  Cristina. — Qué? 

Ricardo. — Una  carta  de  Amelia  para  Héctor.  . . 

Doña  Cristina. — (Intrigada).  Sí?. . .  ¿Y  cómo  lo  sabe? 

Ricardo. — (Riendo).  Se  escriben  diez  veces  al  día. . . 
mientras  Héctor  espera  en  la  esquina ...  y  he 
notado  que  cuando  la  sirvienta  tiene  la  mano 
metida  en  el  bolsillo  es  porque  lleva  ó  trae  alguna 
carta...  Lo  hace  sin  darse  cuenta...  pero  no 
falla! . .  .  Fíjese  y  verá! . .  . 

Doña  Cristina. — (Con  acritud).  ¿Y  ustedes  la  dejan? 

Ricardo. — (Riendo).  Nadie  sabe  nada ...  el  único  soy 
yo... 

Doña  Cristina. — (Indignada).  ¡Muy  bonito! . . .  (ma- 
quinalmente).  Vamos,  Julita! . . .  (transición  al 
apercibirse  de  la  ausencia  de  esta).  — ¿Y  usted 
cuando  se  casa? 

Ricardo. — El  quince  del  mes  que  viene.  .  .  fecha  ofi- 
cial. . .   (se  flota  las  manos  alegremente). 
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ESCENA   V 

DOÑA    CRISTINA,    RICARDO,    DON    RAMÓN 

(Con  sombrero  puesto  entra  don  Ramón  por 
la  primera  derecha  y  va  á  salir  por  el  foro.  Va 
vestido  de  negro  y  demuestra  una  gran  preocu- 
pación. Al  pasar  saluda  distraídamente  con  el 
sombrero). 

D.  Ramón. — Hasta  luego . . . 

Ricardo. — Hasta  luego . .  . 

Doña  Cristina. — (Después  de  salir  don  Ramón).  ¿Ya 
de  luto? 

Ricardo. — (Riendo).  Nó .  .  ¡qué  va  á  ser  luto! ...  el 
traje  negro  será  de  rigor  para  las  grandes  teni- 
das... ¿No  sabe  que  le  han  dado  un  puesto  de 
importancia  en  un  centro  espiritista? . . .  Albañil 
de  no  se  cuántos.  . . 

Doña  Cristina. — Nó,  hombre!.  .  .  eso  es  de  la  maso- 
nería. .  . 

Ricardo. — (Sonriendo).  Bueno...  no  sé  .  Una  co- 
sa así. . .  El  caso  es  que  tiene  autoridad.  .  .  Me 
lo  ha  contado  en  reserva  López.  .  .  (ríe)  Ahí  vie- 
ne mamá   .  .  La  dejo.  .  .  (Intenta  irse  por  el  foro). 

ESCENA    VI 

DOÑA    CRISTINA,    RICARDO,    DOÑA    ROSA 

(Aparece  por  la  izquierda  doña   Rosa,  ves- 
tida de  riguroso  luto. 
Doña  Rosa. — (Que  alcanza  á  divisar  á  Ricardo   en 
el  momento  en  que  éste  va  á  desaparecer).  Ricar- 
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do!. . .   (á  doña  Cristina).    Discúlpame. . .   estaba 
con  Amelia. .  .  y  no  la  podía  dejar. . . 

Ricardo. — (Volviéndose).  ¿Qué? 

Doña  Rosa. — Tu  hermana  quiere   hablar   contigo... 

Ricardo. — ¿Conmigo?.  . .  (Demostrando  contrariedad 
mientras  mira  la  hora  de  su  reloj).  Caramba! . . . 
es  que  á  las  cuatro  me  espera  Esther. . . 

Doña  Rosa. — (Insinuante  y  suspirando).  Vela  un 
momento,  hijo.  .  .  solo  un  momento.  . 

Ricardo. — (Resolviéndose).  Bueno . . .  cómo  no . . . 
voy .  . .  (Volviéndose  después  de  dar  unos  pasos  al 
apercibirse  del  traje  que  viste  doña  Rosa).  ¿Y  ese 
luto? 

Doña  Cristina. — Es  lo  que  estaba  mirando. . .  ¿quién 
ha  muerto? 

Doña   Rosa. — (Con  tristeza).  El  pobre  José. . . 

Doña  Cristina. — (Sorprendida).  ¿Ha  muerto? 

Ricardo. — Qué  dice...  ¿Ha  muerto  tío  José?... 
¿Y  cómo  no  me  han  dicho  nada?  ¿cuándo? . . . 
¿dónde? 

Doña    Rosa. — Todavía  no  se  sabe  donde.  . . 

Ricardo. —  (Nerviosamente).  Pero,  la  noticia... 
¿de  dónde  han  sacado  la  noticia?. .  .  ¿Es  la  po- 
licía? 

(Doña  Rosa  hace  una  señal  negativa  con  la 
cabeza). 

Doña  Cristina. — (Apenada).  Pobre  hombre!. . .  ¡cómo 
iba  á  contestar  los  telegramas! . . . 

Ricardo. — (Agitado).  Pero...  ¿y  entonces?...  Si 
no  es  déla  policía...  ¿de  dónde  es?  ¿cómo  lo 
saben? . .  .  (Con  impaciencia  viendo  que  doña 
Rosa  guarda  silencio).  Pero,  diga! .  . .  á  que  viene 
ese  misterio?. .  .  diga!. .  .  ¿de  qué  ha  muerto?.  . . 
diga  de  que  ha  muerto ! . .  . 

Doña  Rosa.— Se  ha  suicidado. . . 

Ricardo. — (Con    estupor).     Suicidado! . .  .     ¿cuándo? 

Doña  Rosa. — (Vacilando).  No  se  sabe  cuando. . . 

Ricardo. — ¿Cómo  que  no  se  sabe? 
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Doña  Rosa. — Sí . . .  (confusa).  Tu  padre  te  lo  expli- 
cará. . . 

Ricardo. — (Respirando).  ¡Ah,  ya!...  (con  ironía). 
¡Los  espíritus! .  .  .  (marcando  la  ironía  y  á  doña 
Cristina).  ¡Son  los  famosos  espíritus  los  que 
han  dado  la  noticia! . .  .  Luego   ¡hay  qué  creer! 

Doña  Cristina. — (Sin  comprender  la  ironía).  Pobre 
don  José.  . .  Ahora  me  da  lástima! .  . . 

Ricardo. — (Con  vehemencia).  Cómo  lástima  seño- 
ra?. .  .  ¿Acaso  usted  también  va  á  tomar  en  serio 
semejantes  disparates?.  . .  (exaltándose  y  á  doña 
Rosa).  No! .  .  .  madre,  no!  á  este  paso  van  ustedes 
á  llenarnos  de  ridículo!. .  .    ¡y  eso    no    puede  ser! 

Doña  Rosa. — (En  tono  de  reconvención).  Ricardo! . . . 

Ricardo. — (Cada  vez  más  exaltado).  ¡Todo  tiene 
un  límite! . .  .  No  puede  la  absurda  chifladura  de 
un  hombre  hacer  la  desgracia  de  todos! ...  ¡A 
dónde  iríamos  á  parar! .  .  . 

Doña  Rosa. — (Con  severidad).  Ricardo! . . .  fíjate  en  lo 
que  dices! ...  Es  de  tu  padre  de  quien  hablas! . . . 

Ricardo. — (Exasperado).  Lo  sé . .  .  pero  con  todo 
el  respeto  que  le  debo  á  mi  padre...  tengo  el 
derecho ...  si  lo  veo  extraviado ...  de  llamarlo  á 
la  razón! .  .  .   ¿Quién  va  á  discutirme  ese  derecho? 

Doña  Rosa. — (Con  energía).  Te  ordeno  que  te  calles!.. 

Ricardo.  (Desesperado).  Pero  ¡si  es  por  ustedes  que 
lo  haré!.  . .  Nada  más  que  por  ustedes!.  .  .  (con 
acento  reconcentrado).  Pero  ¡venga  usted  acá! . . . 
¿Está  usted  tan  ciega  que  no  se  dá  cuenta  de  que 
vamos  todos  á  un  desastre? .  . .  ¿No  le  dice  á  usted 
nada  el  cambio  que  se  ha  operado  en  esta  casa?. . . 
¿No  vé  usted  destruida  nuestra  tranquilidad,  nues- 
tro bienestar,  nuestra  alegría? .  . .  (Señalando 
hacia  la  izquierda).  Esa  desdichada!.  . .  ¿No  la 
mueve  á  compasión  esa  desdichada  que  merece 
ser  feliz.  .  .  ¡que  usted  sabe  que  iba  á  serlo!.  . .  y 
que  se  encuentra  ahora  en  el  estado  en  que  está 
por  un  absurdo . . .   por  un   contrasentido .  . .    por 
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un  disparate  que  no  cabe  en  cabeza  humana? . . . 
(con  amargura).  ¡Y  todavía  me  ordena  usted  que 
me  calle! 

(Doña  Rosa  demuestra  una  gran  nerviosi- 
dad,  pero  guarda  silencio). 

Doña  Cristina. — (Agresiva).  Lo  que  á  mí  me  parece 
es  que  todo  eso  podía  habérsele  ocurrido  á  usted 
antes! . . .  Hace  un  .  mes  que  el  novio  de  Amelia 
fué  despedido  y  hasta  ahora  no  se  le  había  oído* 
decir  una  palabra! . . . 

Ricardo. — (A  doña  Cristina  y  con  mucha  amargura). 
Sí,  señora...  y  por  primera  vez,  posiblemente, 
hay  un  poco  de  justicia  on  una  de  sus  maldades!. - 
Yo  tengo  en  gran  pártela  culpa...  ¡no  lo  niego!... 
Mis  preocupaciones...  mi  egoísmo...  ¡qué  se 
yo!...  todo  ha  contribuido.  . .  He  pensado  solo 
en  mí  sin  cuidarme  de  los  demás! . . .  Pero  ¡tampoco 
merezco  el  cargo  sino  á  medias! . . .  ¿Cree  usted, 
acaso,  que  nadie  hubiera  podido  suponer  que  esto 
había  de  durar?.  .  .  ¡Era  tan  grande  el  absurdo- 
que  esperaba  verlo  desaparecer  por  momentos! .  . . 
(Con  ira).  Ahora  es  otra  cosa! 

Doña  Rosa. — (Alarmada).  ¿Qué  quieres  decir? 

Ricardo. — (Con  amargura).  No  se  alarme.  . .  Voy  á 
conversar  con  mi  padre .  . .  nada  más! .  . .  Siem- 
pre ha  sido  un  hombre  razonable.  . .  y  lo  que  ne- 
cesita es  que  se  le  hagan  ver  las  cosas .  . . 

Doña  Cristina. — (Con  sorna).  ¡Está  lucido! 

Ricardo.—  (Con  amenaza  en  la  voz).  Bueno...  ¡si: 
eso  no  basta!.  .  .    (Se  detiene). 

Doña  Rosa. — (Ansiosamente).  ¿Qué? 

Ricardo. — (Conteniéndose).  No.  . .  nada. . .  nada.  .  . 
Tiene  que  convencerse.  . .  (Se  pasa  la  mano  por 
la  frente).  ¡Cómo  no  se  va  á  convencer!  ¡Desde 
que  es  absurdo!.  . . 

Doña  Rosa. — (Con  tristeza).  Cuidado  con  empeorar 
la  situación  de  Amelia,  hijo.  . .  Ya  sabes  como 
es  tu  padre. . .  No  consiente  que  lo  contradigan.... 
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ESCENA     ^11 


DOÑA    CRISTINA,    DOÑA    ROSA,    RICARDO,    JDLITA 

Julita. —  (Entrando  por  la  izquierda,  á  Ricardo). 
Dice  Amelia  que  por  favor  vaya  un  momento. .  . 
(Se  va  retirando  poco  á  poco  y  termina  por  sen- 
tarse á  la  distancia  quedándose  después  dormida). 
(Ricardo  mira  el  reloj  y  se  dirige  después 
hacia  la  izquierda). 

Doña  Rosa. — (Insistiendo).  Acuérdate  de  que  don  Luis 
era  el  único  á  quien  antes  escuchaba. .  .  y  de  que 
ahora.  .  .  cuando  viene  se  hace  negar  para  que  no 
le  diga  nada.  . . 

Ricardo.  —  (Deteniéndose  á  punto  de  salir  por  la 
izquierda  y  dando  vuelta  la  cabeza).  Esa  es 
otra!...  Tampoco  sospecha  usted  lo  que  está 
pasando  en  el  escritorio!.  .  .  Estamos  á  un  paso  de 
la  ruina!. . .  Han  bastado  dos  meses  de  abandono 
para  destruir  la  obra  de  muchos  años  de  perse- 
verancia y  de  trabajo .  .  .  ¡no  se  imagina  usted  lo 
que  es  aquello!.  .  .  ¡un  desquicio!.  . .  (Váse  por  la 
izquierda). 

(Julita  cabecea  y  se  domina  enseguida). 

Doña  Rosa. — (Siempre  á  Ricardo).  No  puede  ser!. . . 
¿y  don  Luis? 

Doña  Cristina. — (contestando  para  Ricardo  que  ha 
salido).  Bah! ...  en  eso  tiene  razón .  . .  Don  Luis 
es  un  fantoche,  .  .  Estoy  segura  de  que  no  sirve 
sino  para  enredar...  ¡yes  claro!...  desde  que 
estaba  acostumbrado  á  que  se  lo  dieran  todo  he- 
cho! . .  conforme  se  ha  visto  solo  ha  hecho  un 
barro!.  . . 

(Julita  vuelve  d  quedarse  dormida). 

Doña  Rosa. — (abatida)  Nó. .  .  deben  ser  exageraciones 
de  Ricardo.  . .  (toma  asiento). 
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Doña  Cristina. — No,  hija,  no.  . .  de  lo  del  escritorio 
yo  también  he  oído  hablar  bastante ...  no  te  lo 
decía  para  no  darte  un  disgusto .  . .  pero  aseguran 
eso. . .  que  es  un  desquicio  . .  .  Hay  en  los  tribu- 
nales pagarés  protestados  y  mi  abogado  inter- 
viene en  uno  de  los  juicios .  .  . 


ESCENA    VIII 


DOÑA    CRISTINA,    DOÑA   ROSA,     JULITA,    MANUELA 

(Entra  Manuela  por  el  foro  y  váse  por  la 
izquierda.  Lleva  la  mano  metida  en  el  bolsillo 
de  la  pollera.  Doña  Cristina  la  ha  seguido  con 
la  mirada  con  mucha  atención  haciendo  movi- 
mientos de  cabeza). 

Doña  Rosa. — (Que  ha  estado  meditando  mientras 
pasa  Manuela  y  sin  apercibirse  de  ésta).  ¿Qué 
será? 

Doña  Cristina. — (Que  está  distraida  mirando  á  la 
puerta  por  donde  salió  Manuela).  La  contes- 
tación! .  . . 

(Julita  se  despierta  y  se  pone  de  pie). 

Doña  Rosa. — (Con  extrañe za).  ¿Qué  contestación? 

Doña  Cristina.— (Dándose  cuenta,  pero  con  rabia 
contenida).  Nada. . .  nada. . .  ¡Lo  que  yo  te  digo 
es  que  es  un  escándalo! ...  y  que  no  lo  debías  con- 
sentir! 

Doña  Rosa. — (Azorada).  Pero,  mujer!. . .  ¿qué  quieres 
que  haga? .  .  .  ¿qué  entiendo  yo  de  negocios? 

Doña  Cristina. — (Con  furor  contenido).  Bueno,  sí... 
¡mejor  es  callarse! . .  .  (Con  mucha  rabia  á  Julita, 
que  haciéndose  la  desentendida  anda  curioseando 
por  las  puertas  de  la  derecha).  Julita! . .  .  siénta- 
te allí! . . . 
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ESCENA  IX 

DOÑA  CRISTINA,  DOÑA  ROSA,  JULITA,  TOTOLO,  LÓPEZ 

(Por  el  foro  aparecen  López  y  Totolo.  Este 
último  viene  vestido  de  riguroso  luto  y  trae  un 
saco  visiblemente  estrecho^  pero  sin  mayor  exa- 
geración). 

López.—  (Señalando  á  Totolo  con  complacencia).  Ya 
está. .  . 

Totolo. — (Furioso).  Sí! . .  .  ¡mire  como  estoy! . . .  (Gol- 
pea el  suelo  con  el  pie).  ¡Qué  embromar! .  .  . 

Doña  Rosa. — {Acercándose  á  Totolo).  Parece  que  le 
queda  un  poco  chico . .  . 

López. — Es  lo  que  yo  digo! .  .  .  pero  no  había  otro . .  „ 

Doña  Cristina.— (Agriamente  y  mirando  á  Totolo), 
¡En  los  pantalones  le  haría  más  falta! 

(Julita  trata  inútilmente  de  contener  la  risa). 

Totolo. — (Furioso  al  notar  la  risa  de  Julita).  Bueno. . 

¡Yo  me  saco  esta  porquería! . . .  ¡qué  embromar! .  . . 

(Vdse  violentamente  por  la  primera  derecha), 

ESCENA   X 

DOÑA  CRISTINA,  DOÑA    ROSA,   JULITA,  LÓPEZ,  RICARDO 

Ricardo.—  (Entrando por  la  izquierda).  ¿A  dónde  fué 
papá?. . .  (Con  sequedad  d  López).  ¿Cómo  le  vá?. . . 

Doña  Rosa. — A  los  Tribunales ...  Lo  habían  llamado 
de  un  juzgado . . . 

Ricardo. —  (Con  cierta  sorpresa).  ¿De  un  juzgado?. . . 
(Sordamente).    Debe  ser   algo    del  escritorio... 
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(Transición  y  mirando  la  hora  del  reloj).  Voy  á 
ver  á  Esther  y  vuelvo .  . . 

(Julita  se  queda   dormida). 

Doña  Eosa. — (Inquieta).  Qué  piensas  hacer?.  .  . 

Hicardo. — (Tranquilamente,  pero  resuelto).  Conver- 
sar una  vez  por  todas  con  mi  padre ....  (Se  di- 
rige hacia  el  foro). 

Doña  Rosa. — Prudencia. .  .   hijo .  . .   prudencia  . . . 

Ricardo. — (Deteniéndose  en  el  momento  de  salir). 
Y  supongo  que  se  sacará  ese  luto. . .    eh? 

Doña  Rosa. — (Con  naturalidad).  ¿Por  qué? 

Ricardo. — ¿Cómo  por  qué? ...  ¿y  para  qué  va  á  llevar 
luto? 

Doña  Rosa.— (Con  naturalidad).  Te  olvidas  de  José? 

Ricardo. — (Sorprendido  y  volviéndose  del  todo).  Pero, 
entonces  ¿usted  cree  todavía  en  la  muerte  de  tío 
José? 

Doña  Rosa. — ¿Y  cómo  no  voy  á  creer? 

Ricardo. — (Azorado).    ¿Porque  lo  dicen  los  espíritus? 

Doña  Rosa. — Naturalmente .  .  . 

Doña  Cristina. — (Sin  poderse  contener).  ¿Y  qué  le 
encuentra  usted  de  extraño? 

.Ricardo. — (En  el  colmo  del  estupor  y  avanzando 
hacia  doña  Rosa).  Pero  ¿es  en  serio,  madre,  que 
está  usted  hablando? 

Doña  Rosa. — (Desconcertada).    No  te  entiendo  . .  . 

Doña  Cristina. — (Con  fastidio). — ¿A  qué  viene  eso?. . 
¿duda  usted,  acaso,  de  que  los  espíritus  puedan 
saberlo  mejor  que  nadie? 

JRjcardo. — (Con  desaliento  y  á  doña  Rosa,  sin  hacer 
caso  de  doña  Cristina). — Pero,  entonces!.  . .  ¿qué 
adelanto  yo  con  convencer  á  mi  padre  si  resulta 
que  usted  también  cree?.  . .  (Se  pasa  la  mano  por 
la  frente).  Pero,  dígame. . .  sea  razonable.  . .  hace 
un  momento  ¿no  estaba  usted  de  acuerdo  en  que 
yo  hablara  á  mi  padre? 

Doña  Rosa. — ¡Esa  es  otra  cosa! .  . .  Que  trates  de  con- 
seguir que  Amelia  se  case  con  Héctor  me  parece 
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bien ...  La  felicidad  de  mis  hijos  está  antes  que 
todo.  .  .  pero  de  ahí  á  que  dude  de  todo  lo  que 
digan  los  espíritus....  ¿por  qué?....  ¡No  te 
entiendo! 

Doña  Cristina.— (Encarándose  con  Ricardo).  ¿Y  si 
yo  le  afirmara  que  le  debo  á  los  espíritus  las  prue- 
bas que  van  hacerme  ganar  mi  pleito...  ¿qué 
diría? 

Ricardo. — (Violentamente  ádoña  Cristina). — Déjeme 
usted,  señora! ...  (A  doña  Rosa  con  emoción). 
Madre! . .  .  madre!  el  mal  es  mayor  de  lo  que  yo 
me  imaginaba!.  . .  pero  ¡eso  no  hace  sino  obli- 
garme más! .  .  .  (Retirándose  hacia  el  foro  y  con 
voz  dura,  levantando  el  tono).  Y  en  cuanto  á 
usted,  señor  López.  . .  (Le  mira  con  desprecio  y 
con  un  gesto  de  amenaza). 

López. — (Apresuradamente).  No ...  yo.  . .  sabe.  . . 
¡yo  no  digo  nada! 

Ricardo. — (Con  despreciativa  amargura).    ¡Es  muy 
triste . .  .   por  un  miserable  puchero . . .    tener  que 
hacer  lo  que  hace  usted! .  . . 
(Julita  se  despierta). 

López. — (Con  dignidad  y  avanzando).  Permítame, 
señor. . . 

(Ricardo  haciendo  un  gesto  de  rabia  avanza, 
mientras  López  empieza  d  retroceder). 

Ricardo. — (Mirando  fijamente  á  López  que  se  ha  de- 
tenido). Usted  es  un  aprovechado ...  y  un  sinver- 
güenza! 

(López  muy  nervioso,   abre   mucho  los  ojos 
pero  no  dice  nada). 

Doña  Cristina. — (Violentamente  y  avanzando  hacia 
Ricardo).  ¡El  que  debía  tener  vergüenza  es  us- 
ted! . . .    ¡de  estar  insultando  mujeres! .  . . 

Doña  Rosa. — (Con  dignidad  y  acercándose).  Tiene 
razón  Cristina! ...  es  á  nosotras  á  quienes  estás 
faltando  al  respeto!.  .  .  (con  energía).  Retírate.  .  . 

Ricardo. — (Pasándose  la  mano  por  la  frente   y  con 
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voz  apagada).  Bueno . .  .  (hace  un  ademán  violen- 
to y  váse  foro). 

Doña  Rosa. — (A  López).  Discúlpelo. , .  no  sabe  lo  que 
dice. . 

(Doña  Cristina,  satisfecha  por  Ja  defensa 
que  ha  hecho  de  López,  se  acerca  á  éste  y  le  estre- 
cha silenciosamente  la  mano). 

López.— Es  lo  que  yo  digo!...  pero  á  la  verdad  .  . 
eh?.  . .   parece  un  poco  violento. .  . 

Doña  Cristina. — ¡No  hay  que  hacerle  caso! 

López. — Sí.  .  .  ya  sé.  . .  Pero  en  sus  anteriores  encar- 
naciones debe  haber  sido  algo  tremendo!. .  .  Voy 
á  averiguar  luego .  .  . 

ESCENA  XI 

DOÑA    CRISTINA,    DOÑA  ROSA,   JULITA,    LÓPEZ,    TOTOLO 

Totolo. — (Asomándose  en  mangas  de  camisa  por 
la  primera  derecha).  Mamá!.  . .  mamá!. . .  venga 
vea. . .  (Vuelve  á  desaparecer). 

Doña  Rosa. — ¿Que  hay?.  .  .    (Váse  por  la  derecha). 

Doña  Cristina. — (A  López).  No  olvide  que  lo  espe- 
ramos á  comer. . . 

López. — No  puedo.    .  me  ha  dicho  don  Eamón  que. . . 

Doña  Cristina. — (Interrumpiéndole  y  con  imperio). 
Nada.  .  .  nada.  .  lo  esperamos. . .  (López  se  ca- 
lla). ¿Entiende? 

López. — (Sumiso).  Bueno . . . 

ESCENA   XII 

DOÑA    CRISTINA,    LÓPEZ,   JÜLITA,    MANUELA 

(Aparece  Manuela  por  la  izquierda,  y  trae  la 
mano  izquierda  en  el  bolsillo  de  la  pollera). 
Manuela. — Niña   Julita. . .    dice  la  niña   Amelia   si 
puede  ir  un  momento. . . 
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(Julita  consulta  con  la  mirada  á  doña  Cris- 
tina). 
Doña  Cristina.— (Con  mucha  rabia).  Nó . .  .  no  pue- 
de ir!  (Mueve  la  cabeza  á  uno  y  otro  lado  contem- 
plando á  Manuela  mientras  ésta  se  dirige  hacia 
el  foro).  Oiga!  (Manuela  se  detiene  á  punto  de 
salir  y  doña  Cristina  hace  un  esfuerzo  visible 
para  contenerse).     No...    vaya  nomás! 

(Manuela  váse  foro). 


ESCENA   XIII 


DOÑA    CRISTINA,    JULITA,    LÓPEZ,  DOÑA    ROSA 

Doña  Rosa. — (Entrando  por  la  primera  derecha). 
¡Qué  cosa  más  rara!.  .  Se  ha  desprendido  todo 
el   papel  de  una  de  las  paredes  del  escritorio. .  . 

Doña  Cristina. — ¿Para  eso  te  llamaba? 

Doña  Rosa. — Sí. . .   es  extraño  ¿verdad? 

López. — ¡Es  lo  que  yo  digo! 

Doña  Cristina. — (Dirigiendo  una  intencionada  mi- 
rada á  López).     ¿Como?  ¿Usted  cree? 

López.— ¿Qué? 

Doña  Cristina. — (Con  aplomo).  Eso  que  está  pensando. 

López. — (Simulando  entender).  Bien  puede  ser... 
eh?. .  .  (abre  mucho  los  ojos  sin  saber  de  lo  que  se 
trata). 

Doña  Rosa. — (A  López).  ¿Qué  cosa? 

López. —  (Sorprendido  hace  un  movimiento  de  hom- 
bros). Lo  que  dice  doña  Cristina. . .  (mira  d  esta 
como  esperando  que  explique). 

Doña  Cristina. — (A  López).  ¿No  se  podría  averi- 
guar? .  .  .  ¿que  le  parece? 

(Julita  se  aproxima  con  curiosidad   al  gru- 
po y  escucha). 
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López. — ¡Cómo  nó!  (hace  como   si  se  preparara  á  ha- 
cer algo,  pero  sin  precisar  qué). 

Doña   Rosa. — (Sin  entender).  Pero  ¿qué? 

Doña  Cristina. — (Misteriosamente  á  doña  Rosa).  Don 
José!. .  .  hija. . .  Don  José! 

López. — (Respirando).  ¡Es  lo  que  yo  digo! 

Doña  Rosa. — (Persignándose).  ¡Jesús! 

Jülita. —    (Con  voz  temblorosa).  Hace  un  rato  yo  he 
visto  como  una  sombra.  . .  (Señala  a/un  punto). 

Doña  Cristina. — (Ásperamente  á  Julita).  Vamos . .  . 
vamos.  .  .    ¡siéntate  allí! 

(Julita  obedece  y  todos  miran   con    terror  á 
los  lados). 


ESCENA    XIV 


DOÑA  CRISTINA,  JÜLITA,  LÓPEZ,  DOÑA  ROSA,  TOTOLO 

Totolo. — (Asomándose  por  la  primera  derecha  y 
siempre  en  mangas  de  camisa).  Ahora  se  está  ca- 
yendo el  papel  del  otro  lado .  .  . 

López. — (Apresuradamente  y  acercándose  á  Totolo). 
Cállate . .  .    ¡es  tu  tío  José! 

Totolo. — (Amenazador).  Sí.  . .  ¡que  venga  á  embro- 
mar también! ...  yo  sé  lo  que  le  voy  á  hacer! 

López. — (Asustado).  Silencio! .  . .  ¿qué  puedes   hacer? 

Totolo. — (Amenazador).  Sí. . .  ¡cómo  nó!. . .  ¡que  ven- 
ga do  más!.  . . 

(Vuelve  á  desaparecer). 
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ESCENA    XV 

.DOÑA  CRISTINA.    JCJLITA,    LÓPEZ,    DOÑA    ROSA,    MANUELA 

(Entra  Manuela  por  el  foro  y  váse  por  la 
izquierda,  llevando  la  mano  metida  en  el  bol- 
sillo de  la  pollera). 

Doña  Cristina.  —  (Indignada  y  mirándola  salir). 
Jesús! . .  .  ¡ni  que  fuera  telégrafo! 

Doña  Rosa.— Qué  dices? 

Doña   Cristina. — (Con  rabia).  ¡Nada!... 

ESCENA    XVI 

DOÑA    CRISTINA,  JULITA,  LÓPEZ,  DOÑA  ROSA,  DON  RAMÓN 

(Por  el  foro  aparece  don  Ramón  enlutada 
y  con  la  cara  sombría.  Tiene  un  aspecto  tétrico). 

Doña  Rosa. — (Saliendole  al  encuentro).  ¿Para  qué  te 
llamaban? 

D.  Ramón. — Cosas  del  escritorio...  Para  levantar 
unos  pagarés  parece  que  Luis  ha  dispuesto  de 
unos  fondos  que  pertenecían  á  unos  clientes  y  que 
estaban  en  depósito. . .  Creo  que  todo  se  arreglará, 
pero  era  un  caso  evidente  de  abuso  de  confianza.. . 
aunque  por  pura  ignorancia. . .  (Transición  y  con 
misterio).  ¿Saben  una  cosa? 

Doña  Cristina. — (Curiosamente).  Qué? 

D.  Ramón. — (Con  mucho  misterio).  He  hablado  con 
José. .  . 

(Todos  cruzan  una  mirada  de  inteligencia 
y  Julita  se  aproxima). 

Doña  Rosa.— ¿Dónde? 


108 


Doña  Cristina. — (Ansiosamente).  A  ver. . .  cuente. . . 
cuente . . . 

D.  Ramón. — En  el  juzgado . . .  Mientras  esperaba  tur- 
no sentí  de  pronto  que  me  golpeaban  debajo  de  la 
silla. . .  Preguntó  mentalmente  y  me  contestaron 
con  nuevos  golpes...  Comprendí  entonces  que 
era  un  espíritu ...  y .  . .  efectivamente . ,  .  resultó 
José.  . .  Como  en  la  sala  había.  . .  (Se  interrumpe 
bruscamente  y  todos  al  mismo  tiempo  miran 
con  él  al  mismo  punto,  hacia  la  izquierda, 
como  si  simultáneamente  hubieran  oido  el  mis- 
mo ruido,  en  tanto  que  don  llamón  sonrie  tétri- 
camente). Debe  ser  él... 

(Todos  escuchan  un  instante  y  de  pronto, 
con  una  mano  abierta  colocada  detrás  de  la 
oreja  y  como  si  fueran  siguiendo  un  ruido,  las 
cabezas  van  girando  lentamente  hasta  que  las- 
miradas  se  clavan  en  la  puerta  de  la  derecha, 
bajándose  entonces  al  mismo  tiempo  los  brazos 
de  todos). 

Don  Ramón. — (Levantando  otra  vez  el  brazo  para 
señalar  la  primera  derecha  y  con  tristeza).  Es 
José. . .  (Prosiguiendo  el  relato  después  de  haber 
hecho  todos  un  movimiento  afirmativo  con  la  ca- 
bezaycon  expresión  de  espanto  en  los  semblantes). 
Como  en  la  sala  había  mucha  gente  y  con  el 
ruido  no  se  podía  oir  bien. . .  hemos  convenido  en 
hablar  ahora  aquí. . . 

Doña  Cristina. — (Con  resolución).  Vamos,  entonces. 

Don  Eamón — (Gravemente).  No...  me  ha  pedido- 
una  conferencia  privada. .  .  (Se  dirige  hacia  la 
derecha).  Tengo  que  estar  solo . .  . 

Julita. —  (Dando  un  grito  y  tapándose  la  cara  con  las 
manos).  Ahü 

(Don  Ramón  se  detiene  y   doña  Cristina  se 
acerca  á  Julita). 

Doña  Cristina. — ¿Otra  vez? 

Julita. — (Después  de  destaparse  la  cara  y  mirando 
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con  terror  á  los  lados).  ¡He  visto  un  cajón  de 
muerto  con  cuatro  velas  encendidas! 

Doña  Cristina. — (Con  fastidio).  Estás  loca? 

Don  Ramón. — (Con  tristeza  y  acariciando  la  cabeza 
de  Julita).  ¡Es  claro! .  .  .  ¡la  vidente! ...  no  me 
extraña.  .  .  Luego  averiguaremos  lo  que  significa 
eso. .  .  (á  doña  Cristina  con  convencimiento). ^ o 
es  difícil  que  por  medio  de  esta  chica  conozcamos 
lo  que  nos  queda  por  saber  del  desgraciado  fin 
de  José.  .  .  (á  López).  Preocúpese  usted  de  ella. . . 
( Váse  por  la  primera  derecha  y  López  gra- 
vemente se  acerca  d  Julita  y  conversa  aparte 
con  ella). 

Doña  Rosa. — (Después  de  haber  mirado  ansiosamente 
por  el  foro).  Que  susto  me  he  dado! .  .  .  Me  pareció 
sentir  pasos  y  creí  que  fuera  Ricardo! .  . .  ¡Dios 
quiera  que  no  venga  ahora! 


ESCENA  XVII 


DOÑA    CRISTINA,    JULITA,   DOÑA  ROSA,    LÓPEZ,    MANUELA 

(Aparece  por  la  izquierda  Manuela,  que 
trae  la  mano  izquierda  metida  en  el  bolsillo  de 
la  pollera). 

Manuela. — (A  doña  Rosa).  Señora . . .  dice  la  niña 
Amelia  si  puede  ir  un  momento . . . 

(Doña  Rosa  váse  por  la  izquierda  y  Manuela 
se  dirige  hacia  el  foro). 

Doña  Cristina. — (A  Manuela  y  con  mucha  rabia). 
Pero  diga! . .  .  (Manuela  se  detiene).  ¿Qué  es  lo 
que  se  ha  creído  usted? 

Manuela.— (Sorprendida).  Yó?. . . 

Doña  Cristina. — Sí . . .  usted . . .  Acerqúese! . . .  (Con 
furor  contenido  después  que  Manuela  se  ha  acer- 
cado). ¿Que  lleva  usted  en  el  bolsillo? 
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Manuela.— (Confusa).  Nada,  señora  ...  no  vé  . . . 
(Saca  la  mano  del  bolsillo  izquierdo  y  después 
con  ambas  manos  se  golpea  sobre  los  dos  bol- 
sillos). 

Doña  Cristina. — (Implacable).  ¿Qué  es  eso  que  sue- 
na?... (La  mira  fijamente }  mientras  Manuela 
baja  los  ojos  y  guarda  silencio).  ¡Muy  bonito! 

Manuela. — (Desconcertada).  Pero  señora!. . .  (Vuelve 
maquinalmente  á  meterse  la  mano  en  el  bolsillo 
izquierdo). 

Doña  Cristina.  (Con  furo?').  Vaya  no  más! . . .  ¡así  se- 
le  está  poniendo  la  cara! . . .  ¡parece  una  estam- 
pilla! ... 


ESCENA  XVIII 


DOÑA  CRISTINA,  JULITA,  LÓPEZ,  DON  RAMÓN 

D.  Ramón. — (Apareciendo  por  la  primera  derecha).. 

No  han  notado  nada. . . 
Doña  Cristina. — Nó . .  .  ¿por  qué? 
D.  Ramón. — (Tétricamente).  Adentro  no  está. . .  Debe 

haberse  vuelto  á  salir. .  . 
López. — (Muy  serio).  Por  aquí  no  ha  pasado .  . . 
Doña  Cristina.— ¿Y  usted  que  sabe?. . .  (á  Julita).  Tú 

no  has  visto  nada? 
Julita.— No. . . 
D.  Ramón. — (Preocupado).  Seguro  que  es  la  presencia 

de  Totolo. . .  Totolo  lo  incomoda. 
Doña  Cristina. — (Con  acritud).  Es  claro! ...  y  con  los 

disparates   que  se  permite   decir  el  niño .  . .  Hace 

un  rato  lo  estuvo  amenazando .  .  . 
López. — ¡Hum!...  ¡quién  sabe! ..  .  por   prudencia  mu- 
chas veces . . . 
Julita. — (Con  voz  temblorosa).  Ahí  ha  pasado  como 
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una  neblina. . .  (hace  girar  el  brazo  de  izquierda 
á  derecha). 

D.  Ramón. — (Ansiosamente).  ¿Para  dónele? 

Jülita. — (Señalando  hacia  la  derecha).  Para  allí.  . . 

D.  Ramón. — Voy  á  ver.  (V ase  por  la  primera  derecha). 

Doña  Cristina. — (Secamente  á  López).  Y  usted  ¿por 
qué  me  había  ocultado  el  suicidio  de  don  José? 

López. — ¡Qué  quiere!. . .   me  lo   exigió  don  Ramón.  . . 

Doña  Cristina. — ¿Cómo  se  supo?...  Cuente...  Su- 
pongo que  ahora  puede  contar.  . . 

López. — Una  noche  vino  un  espíritu  que  no  quiso  de- 
cir el  nombre  y  entonces  á  mi  se  me  ocurrió  que 
era  el  de  don  José  que  debería  haber  muerto.  . . 
¡Y  así  fué  no  más! .  . .  Después  llegaron  otros  es- 
píritus y  dijeron  que  era  cierto . . .  ¡Ha  sido  ho- 
rroroso! .  . .   (Levantando  dos  dedos).  ¡Dos  tiros! 

Doña  Cristina. — ¡Qué  barbaridad! 

Jülita. — ¿En  la  cabeza? 

López. — No  se  sabe  donde. . . 

ESCENA   XIX 

DOÑA    CRISTINA,     JÜLITA,    LÓPEZ,     TOTOLO 

(Aparece  Totolo  por  la  primera  derecha.  Vie- 
ne en  mangas  de  camisa  y  con  el  saco  sobre  el 
brazo). 

Totolo. — (Como  si  hablara  hacia  el  exterior).  Bue- 
no.. .  ¡qué  embromar! . . .  que  tanto  grito! . .  .  (Vá~ 
se  rabiosamente,  por  la  izquierda). 

Doña  Cristina. — (Mirándolo  salir).  Cuadrúpedo!... 
(á  López).  ¿Cuando  lo  traen? 

López. — ¿A  quién? 

Doña  Cristina.— A  don  José. .  . 

López. — (Encogiéndose  de  hombros).  Primero  es  pre- 
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ciso  saber  donde  está .  .  .  Tendrá  que  decirlo  el 
mismo  espíritu.  . .  porque. . .  lo  que  es  la  poli- 
cial. . .  (desdeñosamente).  ¡Bonita  policía!. . . 

Doña  Cristina. — Y  de  lo  otro. . .  ¿me  averiguó? 

López. — No. . .  nos  han  dado  mal  los  datos.  . .  Esta 
noche  consultaremos  de  nuevo...  No  hay  tal  es- 
cribanía en  el  sitio  que  dice. . . 

Doña  Cristina. — (Con  fastidio).  Es  que  ese  frailecito 
es  muy  poco  formal!.  . .  ya  me  he  apercibido  de 
eso! . .  . 

López. — Llamaremos  al  ruso.  . . 

Doña  Cristina. — ¡Otro  que  bien  baila!.  . .  Acuérdese 
que  nos  dio  un  nombre  de  juez  que  resultó  que 
nuuca  había  existido .  . . 

López. — Sí.  . .  pero  en  cambio  á  él  le  debemos  haber 
encontrado  esos  papeles  últimos  que  casi  son 
decisivos.  .  . 

Doña  Cristina. — Lo  que  si  ¡es  un  grosero! . . .  Anoche 
me  han  estado  tirando  de  las  cobijas  de  la  cama 
sin  dejarme  dormir .  .  .  Tiene  que  ser  él . . . 

'López. — (Riendo).  No  es  difícil!. . .  Es  tan  bromista! . 


ESCENA   XX 

DOÑA  CRISTINA,  JULITA,  LÓPEZ,  MANUELA 

(Aparece  Manuela  por  el  foro.  Trae  las  dos 
manos  fuera  de  los  bolsillos  y  en  una  ¡leva  un 
pliego  de  papel). 

Doña  Cristina. — (A  Manuela  que  se  dirige  resuel- 
tamente hacia  la  derecha).  ¿Qué  es  eso? 

Manuela. — Es  para  el  señor. . .  (Váse  por  primera 
derecha). 

Doña  Cristina.—^  López).  Y  á  propósito . . .  (Brus- 
camente á  Julita).  Siéntate  allí. .  .   (Julita  obe- 
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decej.  ¿Sabe  lo  que  estoy  creyendo?. .  .  Que  Ju- 
lita  va  á  resultar  mejor  médium  que  usted . . . 

López. — (Gravemente) .  No  hay  que  confundir! . .  . 
Son  dos  cosas  distintas.  . .  Ya  don  Ramón  le  ha 
explicado  á  usted  la  diferencia  .Yo  soy  médium 
intuitivo  y  Julita  es  médium  vidente. .  . 

Doña  Cristina. — ¿Y  eso  qué  es? 

López. — Así  como  yo  interpreto. .  .  explico. .  .  adi- 
vino lo  que  los  espíritus  quieren  decir. .  .  Julita 
los  vé. . .  siente  en  tal  forma  su  presencia  que  es 
como  si  los  viera.  . .  Pero  en  cambio  ella  no  pue- 
de hacer  lo  que  hago  yo . . . 


ESCENA    XXI 

DOÑA  CRISTINA,  JULITA,  LÓPEZ,  MANUELA,  después 
DOÑA  ROSA 

(Aparece  por  la  primera  derecha  Manuela 
muy  sofocada  y  mirando  hacia  el  exterior). 

Manuela. — Bueno,  señor!. . .  bueno! 

Doña  Cristina. — ¿Qué  hay? 

Manuela. — (Afligida).  El  señor  que  se  ha  puesto  fu- 
rioso porque  entró. . .  Dice  que  no  quiere  que  ha- 
ya nadie  de  este  lado  de  la  casa. .  . 

López. — (Indicando  el  pliego  que  tiene  Manuela  en 
la  mano).  ¿Y  eso,  qué  es? 

Doña  Cristina. — A  ver. . .    (Toma  el  papel  y  lo  lee). 

Doña  Rosa. — (Apareciendo  por  la  izquierda).  ¿Qué 
sucede? 

Doña  Cristina. — (Extendiéndole  el  pliego).  Una  ci- 
tación del  juzgado  de  instrucción. 

Doña  Rosa. — (Alarmada).  ¿Otra?  (Toma  el  pliego  y 
después  de  recorrerlo  con  la  vista  se  lo  extiende 
á  su  vez  á  Manuela).  Contéstele  que  está  bien. . . 
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Manuela. — Dice  el  que-  lo  trajo  que   hay  que  firmar. 

Doña  Eosa. — (Nerviosamente).  Vea . . .  López . . . 
¿quiere?. . .  que  firme. .  .  (Le  entrega  el  pliego  y 
López  váse  por  primera  derecha).  ¿Qué  estaba 
haciendo  Ramón? 

Manuela. — Yo  no  sé,  señora . . .  Conforme  me  sintió 
empezó  á  gritar. . . 

Doña  Cristina. — Pero  ¿qué  gritaba? 

Manuela. — Que  me  fuera. .  .  que  no  quería  ver  á  na- 
die. . . 

Doña  Eosa. — ¿Tiene  cerrada  la  puerta  del  escritorio? 

Manuela. — No,  señora...  estaba  entreabierta  y  lo 
alcancé  á  ver  que  se  paseaba  de  un  lado  para  el 
otro . . .  haciendo  ademanes  como  si  discutiera 
con  alguien. . .   Parecía  muy  enojado . . . 


ESCENA  XXII 


DOÑA   CRISTINA,   JULITA,   DOÑA  ROSA,   MANUELA,   LÓPEZ 

López. — (Apareciendo  muy  sofocado  por  la  primera 
derecha  y  como  si  diera  explicaciones  hacia  el 
exterior).  Está  bien! . . .  Está  bien! ...  (d  doña 
Rosa).  Me  ha  echado! ...  No  quiere  que  entre. . . 
(á  Manuela).  Dígale  que  no  hay  nadie. . . 

(Le  entrega  el  pliego  y  Manuela  váse  foro)- 

Doña  Eosa. — Pero  ¿qué  le  pasa? . .  .  (Intenta  dirigir- 
se hacia  la  derecha). 

López. — (A  doña  Rosa).  No...  no  vaya...  mejores 
no  contrariarlo . .  .  Déjelo ... 

Doña  Eosa. — (Deteniéndose).  Pero  ¿qué  será?  (queda 
en  actitud  de  escuchar). 

Doña  Cristina. — La  conferencia  con  don  José... 
¿Qué  le  estará  diciendo? 

Doña  Eosa. — (Sin  variar  de  actitud).  Suena  una 
campanilla! . . . 
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López. — Ah!  si. . .  es  el  teléfono . .  .  Uno  que  pregunta 

si  ha  llegado   de  Montevido  el  señor  Salazar. . . 

Don  Ramón  no  me  dio  tiempo  á  contestarle  y  por 

eso  sigue  llamando. .  . 
Doña  Cristina. — (Con  intención).  ¿De  Montevideo? 
Doña  Rosa. — (Volviéndose).  Otra  vez  Salazar?.. .  pero 

¿quien  es  ese  Salazar?.  . .    (continúa  escuchando 

como  antes  y  con  manifiesta  inquetud) 
López. — (Como  si  se  le  ocurriera  una  idea  y  aparte 

á  doña  Cristina).    Ahora  caigo!...    Debe  ser  el 

que  trae  al  cadáver! . . . 
Doña  Cristina.— (Convencida).  Eso  es!. . . 


ESCENA  XXIII 


DOÑA  CRISTINA,  JULITA  DOÑA  ROSA,  LÓPEZ,  TOTOLO 

(Totolo  aparece  en  mangas   de   camisa  por 
la  izquierda). 

Totolo. — (A  doña  Rosa).  Un  florero  de  su  cuarto  es 
tá  caído  en  el  suelo ...   y  se  ha  roto . .  . 

Doña  Rosa. — (Preocupada).  Bueno... 

Totolo. — Es  el  que  le   regaló   tío  José   el  día  de  su 

santo 

(Doña  Cristina  se  persigna). 

Doña  Rosa. — (Impaciente).  Bueno,  hombre,  bueno.. . 
(Todos  prestan  atención  á  unos  golpes  que  se  su- 
ponen vienen  del  exterior).  ¿Qué  son  esos  gol- 
pes?. . .   (Da  un  paso  hacia  la  derecha). 

López. — No  vaya. . .  Déjelo. . .  (Doña  Rosa  se  detie- 
ne sin  saber  que  hacer). 

Doña  Cristina. — (A  López).  Vaya  usted,  entonces. . . 

Ló  pez. — (Indeciso).  Sí .  . .   pero  ¿y  si  se  enoja? 

Do  ña  Cristina. — (Violentamente  y  empujándolo  ha- 
cíala derecha).  Pero,  hombre!...  ¿y  para  qué 
es  Vd.  médium? 
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López. — (Defendiéndose  de  doña  Cristina  y  d  Totolo). 
¿Vienes  Totolo? 

Totolo. — No...  á  mí  me  echó...  No  quiere  que 
entre . . . 

López. — (A  doña  Cristina  y  como  explicación  de  su 
resistencia).  ¿Ha  visto?   A  él  lo  echó! .  . . 

Doña  Cristina. — (Empujando  á  López  y  haciéndolo 
desaparecer  por  la  primera  derecha).  Vaya, 
hombre!. . .  ¡no  se  lo  van  á  comer! 

Doña  Rosa. — (Afligida).  ¿Qué  será?...  (A  Totolo  en 
tono  de  reproche).  No  estés  en  mangas  de  cami- 
sa! . . .  que  es  una  falta  de  respeto . . .  Ponte  el 
saco . . . 

(Totolo  golpea  el  suelo  con  el  pie  y  vdsepor  la 
izquierda). 

Doña  Cristina. — (Escuchando  hacia  el  exterior).  Se 
oyen  gritos. . . 

(Doña  Cristina  y  doña  Rosa  hacen  como  que 
escuchan). 

Julita. — (Dando  un  grito).  Mamá! . .  .  mamá! . . .  Al- 
guien ha  pasado  por  mi  lado! .  . .  (Se  separa  brus- 
camente del  sitio  que  ocupa). 

Doña  Cristina. — (Acercándosele  y  con  voz  insegura). 
Vamos,  niña! .  .  .  ¡quieta! . .  .  ¿qué  es  eso? 

Julita. — (Con  voz  temblorosa  y  señalando  el  sitio  que 
antes  ocupaba).  Yo  no  sé! .  .  .  pero  allí. . .  ¡allí! .  .  . 
He  sentido  pasar  alguien. . .  (Mira  con  terror  á 
los  lados). 

Doña  Cristina. — (Impresionada).  ¿Quieres  estarte 
quieta? . .  .  Vamos! . . .  tranquilízate! . . .  (Julita  se 
cubre  la  cara  con  las  manos  y  rompe  á  llorar). 
Basta!...  basta!...  (aparte  á  doña  Rosa,  que 
también  se  ha  aproximado  á  Julita).  ¡Es  que  de- 
be estar  por  llegar  el  cuerpo! . . . 
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ESCENA  XXIV 


DOÑA    CRISTINA,    JULITA,    DOÑA    ROSA,    LÓPEZ 

López. — (Entrando  muy  agitado  por  la  primera  de- 
recha).  Pronto!...    pronto!...    yo  creo  que  don 
Eamón  se  ha  enloquecido!. . . 
(Todos  rodean  á  López). 

Doña  Eosa. — ¿Qué  dice?...  (Quiere  salir  por  la 
primera  derecha). 

Doña  Cristina. — ¿Le  veras? 

López. — (Cerrándole  resueltamente  el  paso  á  doña 
Eosa).  No...  es  contra  usted  la  furia!...  Dice 
que  la  va  á  matar! .  . . 

Doña  Eosa. —  (Nerviosamente).  Déjeme  le  digo!. . . 

Julita. — (Abrazándose  á  doña  Cristina).  Ay!  mamá!... 
yo  tengo  miedo!. . . 

Doña  Cristina.— (A  gritos).  Pero  ¿á  qué  viene  eso? 

que  es?. .  . 

López. —  (Cerrándole  siempre  el  paso  á  doña  Rosa,  que 
se  empeña  en  pasar).  Ha  roto  cuanto  había  en  el 
escritorio. . .  y  está  hecho  un  energúmeno. .  .Debe 
ser  aJgo  que  le  ha  dicho  el  espíritu  de  don  José. . . 

Doña  Eosa. — Dios  mío! . . .  Siquiera  estuviera  Eicar- 
do!...  (Quiere  salir). 

López. —  (Enérgicamente).  No. . .  si  usted  entra  va  á 
suceder  una  desgracia!  (Le  cierra  el  paso). 

Doña  Cristina. — (Alarmada).  Lo  mejor  será  llamar  á 
la  policía! .  . . 

Julita. — Sí!  sí!  sí!  llamemos  á  la  policía! .  . . 

Doña  Eosa. — No,  por  Dios!  no!. . .  (Rompe  en  sollo- 
zos y  se  deja  caer  sobre  una  silla).  ¡A  la  policía  no! 
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ESCENA  XXV 


DOÑA   CRISTINA,   JULITA,   DOÑA   ROSA,   LÓPEZ,    TOTOLO 

Totolo. — (Que  aparece  por  la  izquierda  con  el  saco 
puesto  y  ha  oído  las  últimas  palabras).  Ah!... 
(con  naturalidad)  ¿ya  se  ha  enloquecido? 

Doña  Cristina. — (Tratando  de  consolar  á  doña  Rosa, 

que  no  cesa  de  llorar).    Tranquilízate,  mujer! 

No  será  nada! . . . 

López. — (Como  si  escuchara  un  llamado  del  exterior 
y  dirigiéndose  d  doña  Cristina).  Ahí  me  lla- 
ma! . .  .  (Refiriéndose  á  doña  Rosa).  Cuide  usted  de 
que  no  entre .  .  .  Yo  voy  á  averiguar  lo  que  es .  . . 
(Váse  precipitadamente  por  primera  derecha). 

Julita. — (A  Totolo).  Vaya  usted  también . . . 

Totolo. — (Sin  moverse  del  sitio).  A  mí  maní! .  . .  pa- 
ra que  me  rompa  un  hueso! . . .  (Se  oye  un  gran 
estrépito).   No  le  digo! .  . .   ¡Ya  no  hay  López! 

(Doña  Rosa  intenta  salir  y   doña  Cristina 
se  lo  impide). 


ESCENA  XXVI 

DOÑA  CRISTINA,   JULITA,   DOÑA    ROSA,   TOTOLO, 
DON   LUIS,     MANUELA 

(Aparece  por  el  foro  don  Luis  separando 
violentamente  á  Manuela  que  intenta  cerrarle 
el  paso,  Manuela  desaparece   enseguida). 
D.  Luis. — (Muy  agitado).     ¿Dónde  está   Ramón?... 
Necesito  verlo! 
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Doña  Rosa. — (Av alanzándose  hacia  don  Luis).  ¡Ra- 
món se  ha  enloquecido! . . .   (Rompe  á  llorar). 

D.  Luis. — (Despavorido).  ¿Qué  dice?...  ¡no  puede 
ser!.  . .  ¡cómo  va  á  enloquecerse  tan  luego  ahora!.. 
(Indignado).  ¡Acaban  de  dictar  orden  de  prisión 
contra  mí  y  es  preciso  que  me  salve! .  . .  ¡No  falta- 
ba más! . . .  ¡enloquecerse  ahora!  (Agitado).  ¿Dón- 
de está? 

Doña  Rosa.  —  (Suplicante).    Sí . . .  sí . . .   ¡  véalo! . . . 

hable  con  él (Le  señala  hacia  la    derecha). 

Vuélvalo  á  la  razón! . . .  hágale  ver! .  . .  convénza- 
lo!... á  usted  le  escucha!...  por  favor!...  va- 
ya... vaya  usted! .. .  (Don  Luis  se  dirige  hacia 
la  derecha  cuando  aparece  por  ésta  don  Ramón 
seguido  de  López). 


ESCENA  XXVII 


DOÑA  CRISTINA,  JULITA,   DOÑA  ROSA,  TOTOLO,  DON  LUIS, 
DON  RAMÓN,   LÓPEZ 

(Don  Ramón  viene  despeinado  y  con  la  cara 
descompuesta.  Haciendo  un  gran  esfuerzo  sobre 
si  mismo  quiere  parecer  tranquilo.  López,  visi- 
blemente preocupado  y  muy  grave,  se  le  coloca 
al  lado). 

Doña  Rosa. — (Corriendo  hacia  don  Ramón).  Ramón! 

D.  Ramón. — (Con  energía).  Alto  ahí. . .  perjura!. . . 
(Doña  Rosa  se  detiene  sin  llegar  hasta  él). 

Doña  Rosa. — (Azorada).  ¿Cómo? 

D.  Ramón. — (Cruzándose  de  brazos  y  después  de  mi- 
rar alternativamente  á  doña  Rosa  y  á  don  Luis). 
Lo  sé  todo . . . 

D.  Luis. — (Sin  comprender).  ¿Qué? 
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D.  Eamón. — (Sordamente).  Todo...  José  me  lo  ha 
dicho. . . 

D.  Luis. — (Sin  comprender).  ¿Qué  te  ha  dicho? 

D.  Ramón.—  (Violentamente).  Todo. . .  ¡miserable!. .  . 
¡todo!. .  (Da  unos  pasos  hacia  él  y  después  se  de- 
tiene pasándose  la  mano  por  la  frente).  No!. .  no 
quiero  perder  mi  serenidad. .  .  En  el  primer  mo- 
mento se  explica...  pero,  ahora...  ya  ves... 
(Con  sonrisa  siniestra)  estoy  tranquilo. ..  No 
tengo  para  ti  sino  desprecio. .  .!  (Señalando  hacia 
el  foro).  ¡Inmediatamente  sales  de   aquí!... 

D.  Luis. — (Azorado).  Pero,  Eamón!. . .  ¿estás  loco? 

D.  Eamón.—  (Exaltándose).  Inmediatamente. . .  ¡ó  no 
respondo  de  mi! 

López. —  (Tratando  de  hacer  salir  á  don  Luis).  Sí. .  . 
vayase ...  es  mejor .  .  . 

D.  Luis. —  (Resistiéndose).  Pero,  Eamón!. . .  ¿sabes  lo 
que  me  espera  detrás  de  esa  puerta? 

D.  Eamón. — Lo  sé . .  .  ¡la  cárcel! . . .  También  José  me  lo 
ha  dicho .  . .  ¡Es  la  justicia  de  Dios! 

López.— -(Empujándolo).  Táy ase!. . .    vayase   pronto! 

D.  Luis. —  (Bruscamente  y  separando  á  López).  No 
quiero!  ¡déjeme  usted!. .  .  (Avanzando  hacia  don 
Ramón  y  con  violencia).  Pero. . .  ¿qué  quiere  de- 
cir esto? 

D.  Eamón. —  (Exasperado).  Ah!  miserable!. . .  ¿Teda- 
vía?  . . .  (Quiere  echarse  sobre  él). 

Doña  Eosa. — (Interponiéndose  y  deteniendo  á  don 
Ramón).  ¿Qué  haces,  Eamón? 

D.  Eamón. — (Gritando  y  mientras  trata  de  despren- 
derse de  doña  Rosa).  Miserable...  ¡cien  veces 
miserable! . . .     ¡Traidor! .  .  .    ¡desleal! . . . 

(Doña  Cristina  va  á  separar  violentamente 
á  Totolo  y  á  Julita,  quienes,  aprovechando  la  con- 
fusión}  han  ido  á  refugiarse  juntos  detrás  de  un 
sofá) 

López. — (Empujando  de  nuevo  á  don  Luis).  ¡No  sea 
porfiado! . . .   ¡lo  va  á  matar! 
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Don  Luis. — (Dejándose  convencer  y  mientras  se  re- 
tira hacia  el  foro  llevado  por  López).  Pero  ¿qué 
pasa?. .  .   ¿á  qué  viene  esto? 

López.— (Misteriosamente).  ¡Es  que  todo  se  ha  descu- 
bierto! 

(López  desaparece  por   el   foro  empujando 
suavemente  á  don  Luis). 

D.  Ramón. —  (Logrando  desprenderse  de  doña  Rosa  y 
retrocediendo  un  paso).  En  cuanto  á  usted,  seño- 
ra, nada  tengo  que  decirle. . .  Antes  de  la  noche 
abandonará  usted  esta  casa. .  . 

Doña  Rosa.—  (Con  estupor).  ¿Qué  dices? 

D.  Ramón.— (A  Totolo  y  sin  preocuparse  de  contestar 
á  doña  Rosa).  Y  tú  también.  .  . 

Totolo. — (Sorprendido).   ¿Yo?...  ¿por  qué? 

D.Ramón. —  (Gravemente).  Sigue  á  tu  padre...  Es 
tu  deber. . . 

Totolo.— (Azorado).  ¿Quién  es  mi  padre? 

D.  Ramón.— (Señalando  hacia  el  foro).  ¡Ese  misera- 
ble!... 

Totolo. — (Estupefacto).  ¿Don  Luis?...    (Dando  un 
golpe  en  el  suelo  con  el  pie).    ¡Oh!  ¡qué  embromar! 
(DoñaCristina  á  empujones  hace   desapare- 
cer á  Julita  por  izquierda  y   queda   ella  en   es- 
cena). 

Doña  Rosa. — (Despavorida) .  Pero,  Ramón! . . .  ¿qué 
estás  diciendo?. . .  (Con  angustia).  Ramón!!... 
Ramón!! .    .  ¿qué  quieres  decir? . .  .  ¡Explícate! .  .  . 

D.Ramón. — (Sardónico:mente).  ¿Explicarle?...  ¿qué 
quiere  usted  que  le  explique?  (con  desdén).  Le  pa- 
rece á  usted  extraño  que  después  de  diez  y  ocho 
años  de  disimulos  y  mentiras  venga  á  saberse  la 
verdad. . .  ¿no  es  cierto?.  .  .  (Doña  Cristina  que 
está  separada  se  persigna).  ¡Sí!. . .  ¡lo  compren- 
do! . . .  ¡Ya  se  consideraba  usted  impune! . .  .  es- 
taba convencida  de  que  su  crimen  quedaría  para 
siempre  oculto!. . .  (Con  violencia).  ¿Pero  es  que 
no  contaba  usted,  señora,  con  la   sagrada    revela- 
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ción  de  los  que,   libres   de  nuestras   miserias  no 

tienen  por  qué  callar  desde  donde  todo  lo  ven 

todo  lo  comprenden. . .  todo  lo  adivinan! . .  .  (Con 
exaltación).  Es  mi  hermano  el  que  ha  hablado , 
señora! ...  Mi  hermano  José . . .  quien  á  riesgo  de 
matarme  del  disgusto ...  no  ha  trepidado  en  de- 
cirme la  verdad . . . 

Doña  Rosa. — (En  el  colmo  del  estupor).  ¡¡Qué  ho- 
rror!!. . .  (Se  aprieta  la  cabeza  entre  las  manos). 

D.  Ramón. — (Cruzándose  de  brazos  y  con  supremo 
desprecio).  Todavía  la  comedia! ...  la  infame  co- 
media! . . .  Diez  y  ocho  años  de  permanente  come- 
dia!... 

Dona  Rosa. — (Con  desesperación  y  queriendo  avan- 
zar hacia  él).  Ramón!!!  Ramón!!!  ¡¡fíjate  en  lo 
que  estás  diciendo!! 

D.  Ramón.  —  (Retrocediendo  con  dignidad).  Bas- 
ta!   no   me  toque  usted! ...    se  lo  prohibo . . . 

(Doña  Rosa  despavorida,  parece  que  va  á  caer  y 
doña  Cristina  se  adelanta  y  la  sostiene). 

Doña  Rosa.  —  (Angustiosamente  á  doña  Cristina). 
¿Has  oído  Cristina? 

Doña  Cristina. — (Débilmente).  Sí . . .  he  oído ...  yo  no 
sabía  nada . . . 


ESCENA  XXVni 

DOÑA  CRISTINA,  DOÑA  ROSA,  DON  RAMÓN, 
TOTOLO,  LÓPEZ 

López. — (Entrando por  el  foro).  Al  fin  se  fué. . .  ¡qué 
hombre  porfiado! 

Doña  Rosa. — (Separándose  de  doña  Cristina  y  co- 
rriendo hacia  López).  Pero. . .  ¿oye  usted  lo  que 
dice? . .  ¿sabe  usted  lo  que  está  diciendo? 
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(Doña  Cristina  va  á  asomarse  por  el  foro)  . 

López. — (Retrocediendo  con  dignidad).  Déjeme  usted 
señora. . .  Estas  cosas  me  . . .  repugnan. . . 
(Doña  Rosa  se  detiene   espantada,  mientras  don 
Ramón,  seguido  por  López,  v ase  por  primera  de- 
recha). 

Doña  Cristina — Ahí  viene  Ricardo. . .  (Mirando por 
el  foro  hacia  el  exterior). 

Doña  Rosa. — Al  fin!. . .  (Espera  ansiosamente  la  en- 
trada de  Ricardo,  que  aparece  por  el  foro  preo- 
cupado y  cabizbajo). 


ESCENA  XXIX 


DOÑA  CRISTINA,  DOÑA  ROSA,  TOTOLO,  RICARDO 

Doña  Rosa. — (Avanzando  hacia  Ricardo  y  con  voz 
angustiada).  Hijo  mío ...  Es  necesario  que  ha- 
bles con  Ramón! ...  No  puedes  imaginarte  cómo 
está . . . !! 

Ricardo. — (Sombrío).  Más  tarde . . .  Ahora  estoy  con 
dolor   de  cabeza. . .  (V ase  por  segunda  derecha). 

Doña  Rosa. —  (Con  un  grito  de  angustia).  Ricardo! . . . 
Ricardo! . . .  (Ricardo  no  vuelve). 

Totolo.  —  (Adelantándose  bruscamente  hacia  doña 
Rosa).  Bueno . . .  Déjelo . .  .  ¡qué  embromar! . .  . 
Vamonos  con  mi  padre . . .  (Señala  hacia  el  foro). 
(Doña  Rosa  mira  á  Totolo  con  aire  extravia- 
do y  rompe  después  á  sollozar  dejándose  caer 
sobre  una  silla). 

Doña  Cristina. — (Duramente  á  Totolo  mientras  se 
adelanta  á  socorrer  á  doña  Rosa).  ¡Torpe!  —  (á 
doña  Rosa  é  inclinándose  para  consolarla).  Vamos, 
mujer,  no  llores! . . .  ¿Qué  sacas  ahora  con  llorar? . . 
¡Valor!. . .  ¡valor! . .  (Enderezándose  bruscamente 
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y  dando  vuelta  para  mirar  á  Totolo  que  está  dos 
ó  tres  pasos  alejado  de  ella).  ¿Qué  quiere? 

Totolo.— ¿Yo? 

Doña  Cristina.—  (Con  voz  insegura).  ¿Por  qué  me  ha 
pinchado  la  espalda? 

Totolo. — (Torpemente).  ¡Yo  no  le  he  pinchado  na- 
da! . .  (Al  cabo  de  un  instante,  rascándose  la  cabe- 
za después  de  mirar  receloso  á  los  lados,  mientras 
doña  Cristina  visiblemente  asustada,  se  ha  queda- 
do inmóvil  observándolo  fijamente).  Y  déjese  de 
embromar!.  . .  ¿eh?.  .  .  No  venga  á  hacerle  to- 
mar miedo  á  uno  también! . . 

Doña  Cristina. — (Como  si  hablara  consigo  mismo  y 
con  una  expresión  extraña,  en  tanto  que  se 
mantiene  en  una  inmovilidad,  absoluta).  ¡Se  me 
están  riendo  en  la  oreja! 

Totolo. — (Aterrorizado  y  á  gritos).  ¡Estése  quieta 
le  digo!. . .    (Angustiado).  ¡Vaya  un  gusto! 

Doña    Eosa. — (Levantando  la  cabeza).   No  griten. . . 

Doña  Cristina. — (Con  voz  ahogada).  Es  que  anda 
aquí. .  .    (Asustada  mira  á  los  lados). 

Doña  Eosa.—  (Poniéndose  de  pie).    ¿Quién? 

Doña  Cristina. — (Con  terror  y  llevándose  un  dedo 
á  los  labios).  ¡El  delator! . . . 

Doña  Eosa. — (Persignándose).  ¡Cruz  diablo! 


ESCENA   XXX 

DOÑA  CRISTINA,  DOÑA  ROSA,  TOTOLO,  LÓPEZ,  después 

julita,  después  don  ramón 

López. — (Apareciendo  por  la  primera  derecha).  Di- 
ce que  no  griten.. .  Ahora  va  á  llegar  el  cuerpo! . . 

Julita. — (A  gritos  entrando  por  la,  izquierda).  Ma- 
má! . . .   mamá! . . .    ¡¡Lo  he  visto!! 
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Totolo. — ¿A  quién? 

Julita. — ¡¡¡A  don  José!!!. . .  (Movimiento  de  espanto 
en  los  presentes).  ¡  Ay!  —  (Da  un  salto  hacia  un 
lado). 

Doña  Cristina. — (Corriendo  hacia  ella).  ¿Qué  es  eso? 

Julita. — (Dando  otro  chillido).  ¡Ay!. . .  (Agarrándo- 
se el  brazo).  ¡Me  está  pellizcando!. . .    ¡¡ay!! 

Doña  Cristina. — (Recobrando  toda  su  energía  al  sul- 
furarse). Es  claro! ...  ¡el  viejo  sinvergüenza! .  . . 
ni  en  el  otro  mundo  escarmienta! .  . .  (Cubre  con 
su  cuerpo  á  Julita  y  abre  los  brazos  como  para 
protegerla  contra  un  enemigo  invisible). 

López. — (Con  voz  temblorosa).  No  lo  insulten! e3 

para  peor! 

Julita. — Ayü  ayü . . . 

Totolo. — (Sacándose  rápidamente  el  saco,  que  tira 
al  suelo,  y  corriendo  á proteger  también  á  Julita). 
Fuera! . . .  fuera! . . .  (Amenaza  con  el  puño  cerra- 
do al  vacio). 

Doña  Cristina. — (A  gritos).  Sinvergüenza! . . .  viejo 
ridículo! 

D.  Ramón. — (Apareciendo  por  la  derecha).  ¿Qué  es 
eso? . . .  qué  hay? 

López. — (Angustiado).  No.  . .  no. .  .  con  dulzura. . . 
¡así  no! . .  .  (Corre  de  un  lado  para  el  otro). 

Julita. — Ayü 

(Doña  Rosa  ha  cerrado  los  ojos  y  reza). 

Totolo. — Fuera! .  . . 

Doña  Cristina. — Cruz  diablo! . . .  cruz  diablo!.  . . 

Totolo. — Fuera!. . .  fuera!!. . .  (Inclinando  de  pronto 
el  cuerpo  y  llevándose  ambas  manos  á  la  nuca). 
No  pegue! .  . .    ¡no  sea  bruto! . .  . 

D.  Ramón. — (Adelantándose  para  separar  violenta- 
mente á  Totolo,  y   como  si   hablara   al  espíritu 

mientras   todos  guardan    silencio).  Eso    no! 

¿Por  qué  pegarle?. .  .  No  tiene  la  culpa  el  infeliz! . . 
(Con  firmeza).  Se  irán. .  .  yo  te  prometo  que  se 
irán!...  ¡te  lo  juro!..  Pero  ¡nada  de  violencias 
José! . . .  Moderación . . .  calma . . .  ¡eso  es   lo    que 
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se  precisa  antes  que  todo! . . .  Ya  ves! . . .  Yo  es- 
toy tranquilo! .. .  (Con  profunda  amargura). 
¡Mira  como  estoy  de  tranquilo! . . .  (Con  tris- 
teza). Y  sin  embargo. . .  aquí  ya  no  queda  nada... 
¡nada!. .  .  ¡todo  se  na  concluido!. . .  hogar!.  . .  fa- 
milia! . . .  ¡todo! . . .  Ya  ves. . .  No  me  quejo  . . . 
¡tendría  que  ser  así!. . .  pero  . . .  por  lo  menos. .  . 
no  me  desesperes . . .  ¡las  fuerzas  tienen  un  lími- 
te!... (Con  voz  angustiada).  Y  créeme!...  Se 
necesitan  muchas...  ¡pero  muchas  fuerzas!... 
para  no  olvidarse  de  todo ...  y  llorar  como  mujer 
sobre  tantas  desgracias  reunidas! . . .  (Reaccio- 
nando). Yo  te  prometo  que  haré  lo  que  debo. .  . 
te  lo  prometo . .  .  pero  ¡déjame  solo! . . .  Estás 
conforme? .  . . 

(Momento  de  silencio). 


ESCENA  XXXI 


Los  mismos  don  josé,  después  mañuela 

(Aparece  don  José  con  gorro  de  viaje  y  tra- 
yendo una  valija  en  cada  mano). 
D.  José. — (Deteniéndose  al  entrar).  Buenas  tardes... 
(Movimiento  de  espanto  en  todos  los  presen- 
tes, que,  dando  gritos,  huyen  después  despavori- 
dos, con  excepción  de   don  Ramón,  quien,  al  dar- 
se vuelta  se  encuentra  con  don  José). 
Don  Ramón. — (Con  estupor).  ¡¡¡José!!! . . .  (Se  deja  caer 
sobre  el  sofá  mirando  aterrorizado  a  don  José). 


TELÓN  RÁPIDO 


Nota   importante 


Esta  comedia  que  había  sido  escrita  y  representada 
en  cuatro  actos,  por  disposición  del  autor  ha  quedado 
reducida  á  tres. 

Estando  ya  impreso  el  primer  pliego,  se  lee  en  la 
portada  «comedia  en  cuatro  actos».  No  se  trata  pues 
de  un  error  sino  de  una  modificación  expresa  que 
beneficia  teatralmente  á  la  obra. 
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